《芳华》:美好的残酷的岁月里的自我救赎

昨晚去看了冯小刚执导的《芳华》。

电影根据严歌苓同名小说改编,以1970年至1980年为背景,讲述了军队文工团里,一群饱经革命、战争,以及改革开放等历史大浪下的年轻人的青春年华,他们的爱情萌发、激情理想以及各自的命运变数……

电影一开始,文工团里排练的人声鼎沸、青春洋溢,到后面是各自命运转折、物是人非。我们每个人的芳华都会经受这样的时间碾压,没有不散的宴席,也没有人可以永远保持年轻的面孔和梦一般的遐想。

一代人也许不能理解另一代人的青春纪事,但那些青春的纯粹、美好、隐秘的残酷,是熟悉的,依旧会触动自己。所以有人会在影院内落泪和沉默。

影片的最后说:“原谅我不愿让你们看到我们老去的样子,就让荧幕,留住我们芬芳的年华吧。”

最后定格的画面很美,但我仍旧想看看那些老去了的失落的面孔,在生活里辗转,在时代里奔忙,那些青春年华里的好与不好,在身上留下些什么。

故事的男主角刘峰,他纯粹地去帮助别人,从不求回报,只是无私地奉献,赢得了“活雷锋”的称号。

他坐长途火车接人,无偿帮战友捎带东西;

自己买书学习修表,帮林丁丁把名表修好;

食堂里吃饺子他专挑没人愿意吃的破皮露馅的;

猪跑了,负责人很自然地叫他帮忙;

将唯一的大学进修名额让给了战友,即使自己也很想去;

农村战友结婚需要沙发,为了帮他省钱就自掏腰包买材料,给他做了一对沙发

何小萍跟朱克搭档跳舞被嫌弃,他不顾腰伤,主动请求跟何小萍搭档……

这样集体中的活雷锋,所有人都觉得他的好是理所当然,觉得他就应该是无私、纯粹的,不能有一点凡人的私欲,所以,当他对喜欢的林丁丁表白之后就被说是耍流氓。

林丁丁说“谁让他是活雷锋,活雷锋就是不行。”林丁丁感到被辜负,神圣的形象在心中幻灭了。

刘峰接受了组织的调查,最后被下放到连队。走的时候,除了何小萍,没有一个人送他,那些平时都理所当然接受他的帮忙的人一个也没来送他。

在战场上的刘峰已经心寒了,甚至渴望牺牲,渴望自己的事迹被填进词里,被传唱。后来他在战斗中失去了一个手臂,战争结束后过着拮据撩倒的生活。

电影的后面,当看到林丁丁寄来的照片里,那个曾经青春美好的女孩发福成油腻的中年女人时,郝淑雯拿刘峰开玩笑地说:“你问他,他看到现在的林丁丁还想摸吗?”萧穗子拿起刘峰的假手说:“恐怕连假手都不愿意摸了。”两人一阵笑。

对她们而言,当时的事早已时过境迁,可以拿来打趣和调侃了。但对于当事人而言,这样的冤屈和伤害也许是一辈子的疤痕,就算结痂了,撕开来也许还会痛。

不是没有同情过,只是他们的同情是有期限的,对于别人的苦难,当时抱不平或同情,时间久了之后,于他们而言只是一段谈资。

一个人的青春梦魇,也许只是另一个人芳华岁月里的一个点缀。

人真正始终在意的还是自己的疼痛与欢愉。人就是这样,不管是同情还是愧疚,总是有限的,这是人性的残忍之处。

突然想起小学时的一件事。

那时候刚学了一篇文章叫做《凡卡》,很多同学都对文中主人公的悲惨生活很同情,后来不知哪个小伙伴说,我们村里就有一个“凡卡”,比我们小几岁。她爸爸常年在外很少回家,妈妈对她很不好,只给姐姐买漂亮的裙子、给弟弟买好吃的零食,什么也不愿给她买,而她每天还要很早起来挑水、煮饭,甚至还经常遭到打骂。

好几个小伙伴听完后,有些激动,决定放学后去看看这个可怜的凡卡。

走了好久终于到她家门口,几个人试探地往门内看,终于看到那个现实版的“凡卡”,个头比我们小,又瘦又黑,剪了个男生的短发,衣服上脸上有黑色的污迹。

她正同她妈妈、姐姐和弟弟一起在吃晚饭。

小伙伴们都有些悻悻然,有人开始嘀咕道:“就是她就是她,可是今天她妈妈怎么会让她一起吃饭了呢?”“她怎么能一起吃晚饭?她不是应该在洗衣服吗?”大家似乎还不肯轻易死心,时不时往门里看着,想看到真正的“凡卡”,真正悲惨的小孩,被妈妈打骂虐待、被姐弟欺负。

看了好一会儿,她们仍旧在一张桌上吃饭,“凡卡”除了偶尔调皮地跟弟弟玩闹外并无其他异样。

后来,有个老人看到在门外张望的我们,走了出来问:“是XX的同学吗,进来吧!”

我们赶紧跑掉,这才意识到天色已晚,到了吃晚饭的时间,该回家了。

回家的路上,小伙伴们没了来时的激动和兴奋,像泄了气的皮球一样,不知谁有点不高兴地说了一句:“她才不是凡卡呢!”好像“凡卡”已经成了一个不一样的符号,不是任何人都可以这样叫的。

她不是悲惨的凡卡不是更好吗?为什么我们会失落呢?那时的我无法理解那种失落。

长大以后我开始试着去正视自我,不断从童年、少年、青春里反刍那些挥之不去的疑问和不安。

后来我想,那样的心理是否同文工团那些认为刘峰应该是个好人一样,只不过他是雷锋的形象、而那个小女孩是凡卡的形象。我们为自己寻找一个悲惨的“凡卡”,想着去俯视去可怜去观望,而那小女孩的境遇并没有符合我们想象中的样子,辜负了我们的怜悯。

那时的我们并不是纯粹地想去帮助她,而抱着好玩的心理想去看一场热闹。就算是一群贪玩、不经世事、天真调皮的小孩子,也无法粉饰那深藏的黑暗面。

有时候,无知的恶会更加伤人。

年少多无辜、芳华多美好,也掩盖不了那些无知的残忍和破裂。

故事的另一个主人公何小萍本以为离开之前的那个家庭,到一个新的集体,就可以不再被人欺负。可现实是她成了新集体的一个笑话。借穿军装、爱出汗被嫌弃、海绵胸罩事件……仍旧摆脱不了被嘲笑、欺辱的命运。

刘峰因触摸事件被下放,临走时她作为唯一一个送行的人。“一个始终不被善待的人,最能识别善良,也最珍惜善良。”作为一个始终不被善待的人,她才是唯一一个懂得刘峰善良的人。

也是从这事件之后她彻底看透了那些黑暗、虚伪和冷漠,甚至在有机会跳A角的时候,以假装发烧拒绝跳舞救场。

后来,她被发配到前方做战地护士,在枪林弹雨中护住一位16岁的战士,成了英雄。她无法接受这样的反差,精神分裂了。

当她作为精神病人在台下观看文工团解散前的最后一场演出,当熟悉的旋律响起时,她一个人起身到门外,在空旷安静的操场上忘情地起舞。一切的委屈、愤怒、不解都在舞蹈中释然,她终于是她自己,而不再是某个集体中的笑话或英雄,她的灵魂终被唤醒,终于找到了真正的自己。

这是电影中最让人动容的一幕,那个独舞特别美。

电影的最后说:“一代人的芳华已逝,面目全非,虽然他们谈笑如故,但是不难看出岁月对每个人带来的改变和难掩的失落。倒是刘峰和小萍显得更为知足,话虽不多,却待人温和。”

刘峰与何小萍最后相依为命一生,两个不被善待的人、曾被集体抛弃的人,内心伤痕累累。不管是妥协、和解、原谅,还是知足,两个孤独的灵魂终于彼此依偎着,找到了慰藉。

那些逝去的岁月里的高尚与粗鄙,浅薄或深刻,迷茫与追随,时代与个人的纠缠,终会在每个人的生命里留下不可磨灭的印迹。那些人与外界、人与自我的拉扯与和解,会伴随一生。

没有哪一代人的芳华是简单的,我们会面对一样的问题与自我救赎,愿你我终能内心平和。

(0)

相关推荐

  • 松轩解读冯小刚神作《芳华》红颜弹指老,刹那芳华,探寻我们青春的足迹,善良本无错,为何惹尘埃

    焦点问题,好人会得好报吗?我们是否要做一个善良的好人? 故事发生在上个世纪70年代的一个军区文工团里.一天有位叫刘峰的战士接了一个女兵前去报道.刘峰人如其名是部队上的活雷锋,他古道热肠,热心助人,年年 ...

  • 【昭和观影】| 你闻到,冯导这朵「芳华」的清香与苍凉了吗?

    昭和·冬安 他们说,<芳华>这部电影是导演冯小刚献给自己年轻岁月的一封情书. 写过情书的人都能体会,那种将情绪浓墨重彩地倾诉出来的迫切和热烈. 电影当中,有几幅场景令人印象尤其深刻. 一幅 ...

  • 《芳华》是郝淑文萧穗子们的青春,刘峰何小萍的青春在烈士陵园

    确实像很多人说的那样,整个片子大概三分之二的篇幅都是文工团的生活,尤其是舞蹈队,有大量在练功.演出的场景,各种胸和腿,朝气蓬勃,青春逼人. 但何小萍没有,她胸不大,还爱出汗,别人总说她身上有味道.在舞 ...

  • 冯小刚10亿+票房电影《芳华》:以青春的名义,追忆刹那芳华

    --冯小刚电影<芳华>预告 文| 心泉与水瓶座      编辑| 燕燕于飞 1. 严歌苓的故事依旧凄婉又动听,冯小刚的电影还是那么奔放而走心.金风玉露一相逢,便有了这美轮美奂的刹那--&l ...

  • 散文|| 谁的人生不芳华

    欢迎光临冬歌文苑- 谁的人生不芳华 倪云兰||安徽 说实话<芳华>是我期待已久的电影.早在<金星秀>节目中,冯小刚导演和主持人金星一起聊过他在部队文工团里精彩的青春故事.我期待 ...

  • 郭凯 | 芳华散尽,欲语泪先流

    这是『思想周刊』的第七十六篇文章 在遭遇撤档风波之后,小刚导演的<芳华>还是赶在年终岁尾和大家用影像谈心的方式见面了.作为一名敢于逆商业化屡次触碰敏感题材的导演,冯导一直想用镜头语言替大众 ...

  • 属于父母一代的青春,《芳华》贺岁档首战告捷!

    了本文首发于电影界网站 撰文|林平平 编辑|肥水母 各种风波过后的<芳华>终于上映,首周末票房稳居票房榜第一. 上映3天,<芳华>累计2.8亿票房,12月17日当日票房超700 ...

  • 一季芳华,醉了岁月里的那一抹桃花红!【散文】

    作者:浪漫季节 如花美眷,似水流年,佳期如梦,春色如许,又是一年桃花红!半世烟雨,半世桃花,红尘如梦,十里春风醉了一季春色,桃花年年绽放,桃花朵朵开,桃花依旧春风! 知否,知否,应是绿肥红瘦,花开时节 ...

  • 岁月里的美好

    岁月里的美好 退休后,与单位的主要维系之一是党支部活动,基本上每月一次,在组织者的悉心操持下,相对来说比较规范并形式多样.春末夏初,安排去城北郊过了一次党日活动,大半天时间,紧凑而充实. 第一站  青 ...

  • 岁月里执笔挥墨感言,轻盈婉约在笔尖轻吟浅唱,走过岁月芳华,让

    岁月里执笔挥墨感言,轻盈婉约在笔尖轻吟浅唱,走过岁月芳华,让墨香在时空萦绕回荡. 匿名 赞 相关句子 1.月漫纱,忆千重风拂昙花梦,舒袖藏暗香明眸如水,飞瀑青丝,柔柳扶风,追忆似水年华,岁月里执笔挥墨 ...

  • “悬崖之上”的岁月里,我们在这里觉醒…

    自忠路是上海黄浦区的一条小马路,这里紧邻繁华的淮海路.新天地商圈,离中国共产党诞生地--中共一大会址只有举步之遥. 许多人并不知道,这里曾诞生了中国共产党创建时期领导建立的第一个工会组织-- 上海机器 ...

  • 【斋月征文41】荷映碧海|镶嵌在岁月里的芬芳

    镶嵌在岁月里的芬芳 Table qing in Xining 作者| 荷映碧海(青海)    日月如梭,时光飞逝 深深浅浅的记忆印染在脑海中 每一年最尊贵的斋月总会如期而至 贵月严峻的考验总是让我回想 ...

  • 不会畏惧岁月里发生的一切,让自己越来越好

    很是喜欢这样的天气,或说让人感觉舒服的时节--初夏. 早晨出门能迎接刚刚升起的太阳,阳光温柔而不刺眼,微风徐徐带着一些清凉.空气中弥漫着些许花香,还有一些青草.绿叶散发的清新. 刚过立夏,虽然生活还是 ...

  • 在难熬的岁月里,悟到的几点人生准则

    人的一生,说长不长,说短也不短,在这有限的时间里,会遇见很多的人和事.有开心的,有不开心的:有想要的,也有不想要的.但不管是哪种情况,每个人都会遇到,毕竟在一辈子的时间里,所能容纳的人和事太多了. 快 ...

  • 在岁月里散步

    在有限的光阴里,少被烦恼困扰,多用心爱护亲人.晚安. May 03 2021 来源:书报文摘 作者:四月百合 四季 陈奕迅 - 四季 新家在城郊,散步有了好去处. 顺着门前干净的小路,没走几步,就可以 ...

  • 古代刑罚没有最残酷,只有更残酷,电视剧里的都弱爆了!

    相信爱看美剧或者古装剧的朋友们,都对很多古代刑罚并不陌生,但恕我直言,很多展现于影视剧或电影里的刑罚,大多被弱化处理,因为不可能让观众直接看到最残忍血腥的部分,而往往出现于人类历史中的刑罚,没有最残酷 ...