我那83岁的婆婆
夕阳西下，秋色向暖，一位白发老人安静地坐在院子里，借着夕阳余晖，手中拿着花鞋垫，正飞针走线。一针纳过去，提出来；再纳过来，再提出来。整套动作仔细，认真，娴熟，耐心，安静而又执着，仿佛任何事都不能惊动眼前的这位老人。这就是我那八十三岁的婆婆。
婆婆不善言语，也极有耐心，从来不善于表白或者去左邻右舍串门儿拉呱，整天默默地忙自己手中的活儿。刚刚结婚那会儿，我来家，婆婆总是一句“来了么？”之后再也面无表情，也别无他话，以至于我心里直打鼓，害怕自己会不会哪个地方做得不对？吃饭时候，仍然没有多余的话，问一句，答一句，使我感觉仿佛从那个其乐融融，如俱乐部一般的大家庭里，一下子走进了一个冷漠无情的世界里，又郁闷，又委屈，每次回家都有一种紧张感。后来随着越来越多的相处，我渐渐体会到婆婆无言的背后，蕴藏着温情和伟大的母爱。每当我回家时候，婆婆总会做我喜欢吃的饭菜，做她拿手的手擀面，包饺子，也时常烙很好吃的油饼。知道我喜欢吃糖，她就在饼里放上红糖。在那个并不富裕的年代里，能够把饭菜做得又香又甜，实属不易，婆婆的细心体贴都在默默无言的奉献里。
记得我结婚那天，宾客在热热闹闹的酒席结束后，母亲要跟我婆婆告别，没有看到她，就问了一句“亲家嫂在哪儿？”婆婆答应说“这里啦！”一句话，脸红红的，不知道再说什么，逗得在场的人都笑了。
婆婆善良温柔，不善言谈。听舅母说，婆婆年轻时，因姥姥精明能干，事事要强，婆婆本来就老实无语，做事儿慢慢悠悠，姥姥看到婆婆做错了或者做慢了事儿，不是打就是骂，天长日久，婆婆害怕，就更少言语了。再加上公公的脾气不太好，喝了酒，就会耍酒疯，吓得婆婆不敢多说一句话，怕招来不快。久而久之，在我眼中的婆婆就成了只知道默默干活的“老黄牛”，从来不叫屈，不喊冤，不声不响，不与邻家东拉西扯。春冬两闲，纺线织布，做衣服、做鞋袜，烧火做饭，做家务；春种秋收忙地里，所有能做的活儿一样不落。过年过节，大家吃完饭，都去玩儿，大人小孩儿都找自己的伙伴儿，她也总是在忙完了之后，还要去纳鞋底或者做春天织布的线穗子。老朋友来找她玩儿，她就放下手中的活儿，人家一走，她就继续做她手中的营生儿。过节对她来说，只不过就是更忙了些。操劳这一家大小的饭菜，照顾到每个人的喜好，变着法儿地让一家大小在过年时候吃得更香，更甜。
婆婆给重外孙做的布鞋和靴子
婆婆没有文化，但是很守信用，也极懂得做人原则，那就是老实本分，不张扬，不虚浮，脚踏实地，不贪便宜，不爱品头论足。过去生产队那会儿，公公在外地，婆婆要挣工分，维持一家人的生活，别人在干活中拉呱，磨工，投机取巧，她不攀不比，不说长道短，默默地干活儿，也总是与领工干得一样多。她从不因为自己干得多，别人干得少而叫屈喊冤。婆婆把所有精力都用在勤劳持家过日子上，故而把个原本并不富裕的家，操持得井井有条，有滋有味。
婆婆纳的花鞋垫
婆婆虽然不善言语，但在教育子女上，却比较严格。每逢孩子们上学放假或者礼拜天，不管姐姐、哥哥还是弟弟都要跟着下地干活，如果谁耍赖不干活，回家必会挨一顿揍。兄弟在外面被人欺负或者欺负了别人，回家不敢说，说了准会挨顿批。不管是对是错，婆婆总是先教育自己的孩子，从来不找到别人家门上，不计较是是非非。
婆婆是个极有条理的人，做事儿都是一板一眼，不急不躁，有条不紊。无论是针线活儿，还是家务事，都会安排的井井有条，计划性强。而且自己能做得来得，绝不去招呼他人。勤劳，耐心，隐忍，从来不夸大，也不声张。沉默寡言里，有着他人不及的智慧和贤良。
公公去世那年，婆婆虽然嘴上不说，但是看得出她内心的极大痛苦。她仍旧忙里忙外，但是更少言语了，甚至有时候躲在无人处落泪。为了能让她尽快摆脱孤独和寂寞，我就带她出去玩儿，有时让她跟村里的老人聚一块儿，渐渐地婆婆与外界有了交际，话也渐渐多了起来。时间长了，就会去看她的老朋友——那些婶婶大娘们。村里有了新鲜事儿，也会回家来跟我说，谁家要娶媳妇了，谁家生小孩了等等。婆婆喜欢看电视剧，我有时间就会陪她看，老公喜欢看新闻，婆婆就会极有耐心地跟我们一起看新闻。有一次看到新闻里的日本首相安倍晋三，婆婆来了一句“这个人光演大坏蛋”，笑得我和老公前仰后合，我赶紧说“对对对，他本人就是个大坏蛋。” 婆婆爱看抗日战争片，这与她的阅历有关。每每看到消灭日本鬼子的镜头，就会特别解恨。在她眼里，那不是演的，是真的战争，是真的消灭了日本鬼子。
陪婆婆和父母游玩儿
婆婆年事已高，但精神矍铄，耳不聋眼不花，依然还能做饭，还做着她的针线活儿——纳鞋垫。她的鞋垫都是自己打袼褙，做硬衬，设计构图，一针一线纳成。每日饭后，她就会安详地坐下来，拿起鞋垫，开始飞针走线。
操劳了一辈子，辛苦了一辈子，沉默了一辈子，在婆婆身上，我看到的不仅仅是农村妇女的勤劳、善良和贤淑，更多的是隐忍和奉献。一辈子没有什么惊天动地的大事，也没有什么豪言壮语，只是把善良和温情融进了岁月里，把执着与耐心掺进了日子里。婆婆的一辈子，也是沉默寡言，智慧的一辈子。一个人一时沉默容易，要一辈子保持沉默很难。沉默是大智慧，而今的我们能做到的又有几人？！
作者：高洪珍，滨州市滨城区秦皇台乡小学教师。