魏俊朝 | 还乡记
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。 车行在南新公路上，可心早已回了故乡。豫西南那个不起眼的孤离荒寒的小村庄。我从那里呱呱坠地来到这个世界，又在那里像豆芽菜似的生长。“翅膀硬了”又为“稻粱谋”辗转流徙在外地。从石家庄到北京。从北京到东莞。从东莞到深圳.我像一枚落叶，被尘世的劲风“呼呼”的吹着，天南海北的飘荡。
如今，年近不惑了，又流浪在诸葛亮他老人家曾躬耕的地方。究竟哪里才是我游离的灵魂借以永久栖息的一朵树荫？恐怕是故乡，也只能是故乡了吧？我是一棵树，无论腰身有多虬劲，无论枝柯卯足了劲伸向了哪里？可我的根，我的魂，我的一腔温情，我的父亲母亲在故乡。故乡永远是我魂牵梦萦的地方！无论我何时翻阅故乡这本书，我总能从里面找出儿时的一段记忆，找到生命之根的温暖……
（一）
从车内出来，天阴沉沉的，风潇潇的刮着，细雨如牛毛斜斜的落着，敲着故乡的黄土地，宛若清泠泠的叹息，发出清凌凌的回响。
我拎着一兜子纸炮，踩着泥泞逶迤着走向父亲长眠的地方。此刻，已是下午五点多，坟莹里烟雾袅袅，偶尔，有鞭炮“窸窸窣窣”的炸响。父亲的坟头土堆隐起，被葳蕤的青草覆盖着，可我心头倏然升腾起的感伤与苍凉却越发突兀。我从黑色的食品袋里掏出纸炮，点燃。跪在坟边，磕了三个头，喃喃的说:爹，儿子回来看你了……话未尽，泪已经出来了。
父亲诚敬恭谦，心底善良。虽然自身的条件并不好，还时常接济别人，接济的钱或物，有的给了，有的只字不提。母亲时常埋怨父亲，父亲总是轻描淡写的说:人是三节草，不知哪节好。等人家光景过好了，会还的。父亲从二十几岁便在村里当会计，这一干就是二十多年。临退了，村里来清帐。多出来200多元。书记说:老魏，这钱你留着吧。父亲一把把钱推开，掷地有声的说:这钱我不能要。父亲的举动把书记搞得十分尴尬。却又对父亲的实诚顿起敬意。
父亲年青时吃尽了苦头，没想到走进老景衰病之秋，亦十分颓唐。六十多岁便患上了老年痴呆症。到萝卜地里拔草，他会把蓊郁翠绿的萝卜苗儿拔个精光；有时我在地里干活，中午回不去，母亲让他给我送饭，他走到半路又提溜着饭盒回去了。到后来，病情越发严重。一次，我在地里浇水，母亲急赤白赖的来到地里，说:朝娃，快去找找吧，你爹这个老头子跑丢了。说完，泪扑簌簌落了下来。我安慰母亲别着急。关掉“突突”响着的拖拉机。骑着大嫂的自行车，一路问一路找。铄石流金的夏天，父亲万一有个闪失可怎么办？我心急火燎的沿路寻找。从中午到暮霭低垂。最后在离家十几里外的胡营，一片玉米地沟里见到了父亲。父亲满头大汗，身上脏兮兮的，手里攥着一棵玉米杆正嚼着。见到我，他什么也不说，只是“嘿嘿”笑。我嗔怪的拽掉他手里的玉米杆，把矿泉水递给父亲，他“咕咕咚咚”一饮而尽。在暮色苍茫里，在蚊聚如雷里，我载着父亲，回家。一路上，车轮子在转，我的泪水在夜色里，飞！
回到家，已是更深夜静了。没有一丝风，天还是很闷热。父亲身上的汗水泉眼似的“滋滋”的往外涌。母亲见到父亲，悲喜交织。慌忙张罗着给父亲弄吃的。吃过饭，我弄了一大盆温水给父亲洗澡。由于父亲经年累月的节衣缩食，已经瘦削不堪了。身上青筋暴露着，骨骼支楞着，腰已经弯成了弓的模样。1米73的身高，体重却只剩下90多斤了。父亲已经很虚弱，好似一堆灰碰一下就会散。我诚惶诚恐的给父亲擦着身子。擦着擦着，把我的泪水擦出来了。我的老父亲，我最亲爱的人！沧桑的流年把你折磨成了这个样子！教儿怎能不伤悲？
父亲是在一个大雪纷飞的日子走的。走之前，住在县医院。妻子摘花在新疆塔河。我一边照顾女儿一边照顾父亲。天寒地冻，辗转在家与医院之间。2013年10月19那天。天上彤云密布，风如脱缰的野马怒吼着。不大一会，雪如搓绵扯絮一般下起来。因为女儿无人照应，我在家。谁知第二天我见到父亲，前一天还活生生的父亲已经快不行了。眼睛紧闭着，微弱的呼吸着，面颊通红。我问老大，老大无语，我问医生，医生沉默。我欲哭无泪。中午，在医生的建议下父亲插了胃管。下午一点，我给父亲打酸奶，酸奶却从父亲嗓子里涌了出来。医生慌了，抽奶，做心脏复苏，一阵手忙脚乱。结果，父亲还是走了。我可以依靠的树訇然倒了。
父亲走时，只有我和母亲守在他老人家身边。
（二）
刚到村口，就看到我家老屋后又崛起一座二层小楼。挺拔轩畅。院里植树种花。树婀娜多姿，花香气汹涌。一条小花狗蹲在大门口，眼睛瞪得溜圆。看到我这个陌生人，狺狺的狂吠起来。这时从院里走出来一位年轻人止住了狗吠。他丰神俊朗、气宇轩昂。紧跟着又走出一位肌肤胜雪、眼似水杏的女子，和男孩唧唧溜溜不知说些什么。这男孩不是林子吗？我从衣兜里掏出小苏。笑着说:林子，几年不见你出落的愈发挺拔了。林子一看是我，赶紧接过烟，满脸堆笑的说:叔，你可回来了。这几天我二奶天天站在村口望您呢。话未说完，母亲步履蹒跚的出来了。我连忙迎上去。一年没见，母亲越发苍老了。
回到屋里。母亲已为我张罗了很多好吃的。满满当当摆了一桌子。和母亲嘘寒问暖之后，我来到院子里。雨停了，风住了。太阳拱破云层也出来了。庭院里，我种的腊梅枝干愈发崛拔了，稀稀疏疏的残花挂在枝头。那颗葡萄支支喳喳，狂枝已伸向了院墙外边，仿佛要抓住这稍纵即逝的时光。紫玉兰正值花季，密密麻麻的开满了酒盅似的紫花儿，香气馝馞。桂花树也长了不少，已经超过我了。站在它身旁，我不禁感慨万千。光阴真的匆匆太匆匆啊！
得知我回来， 嫂子，堂侄，三叔，侄孙女……次弟走进院子，满面春风的向我问好。我一叠声的直说:好，好！大家也好！从屋里拿出糖果分给孩子们，他们争先恐后的伸出小手， 分得糖果，塞进嘴里吸吸溜溜的吃着，笑着蹦着出了院子。不知不觉，天色已晚。邻居们陆续走了，母亲、我和大哥一家围坐在一起边吃边聊，其乐融融。
吃过晚饭，和母亲坐在庭院里闲聊。此刻月光如银，星星如钻，虫子唧唧的叫着，宛若一首老歌。这在城市是无论如何也听不到的天籁之音。说着说着，母亲聊起了林子。 林子儿时命运多舛，母亲怀他是由于劳累过度，导致早产。出生时才三斤多一点，浑身骨骼支楞着，宛若裸露的滩涂，面色苍白如纸，气若游丝。医生说:扔了吧！林子的父母哭哭啼啼说:好歹是一条命，医生，求你了，生生办法吧！医生摇了摇头，丢下他们走了。 在濛濛细雨中，父亲用捞车拉着母亲和林子，在车子“吱吱呀呀”的沉重喘息里回家。一天。两天。三天……林子竟然奇迹般的存活了下来。
就这样，磕磕绊绊，林子如泡着的豆芽生长着。俗话说:福不双至，祸不单行。林子九岁时，患了小儿麻痹症。留下了后遗症。一腿粗一腿细，走路有些跛。十三岁那年，母亲又患了尿毒症，在罄尽家里的积蓄后又撒手西去。林子那些天泪如泉涌。好不容易从失去母亲的阴影里走出来。大哥又被骗婚，在东挪西借拿出十万彩礼后，和那个贵州女孩结婚才一星期。在一个漆黑如墨的夜里，女孩跑了，从此杳无音讯。大哥经不住这突如其来的打击，一下子，疯了。林子说:爸，我不上学了，你照顾好哥哥，我出去打工挣钱养活你们。爸，你要坚强，再黑的天到头了也得亮。听了林子的话，父亲眼眶里满是泪水。他说:林子娃，我们都要好好活着，为了你九泉之下的母亲。林子点了点头:爸，你看着，我一定干出个样来！
在深圳，林子从工厂普工干起，不到十年，奇迹般的有了自己的鞋材加工厂。车有了，房买了，这不，年里头又和一湖南妹喜结连理。小日子过得美着哩。
听完母亲的话，我不得不对林子刮目相看了……林子的经历告诉我一个道理，人生就是一条抛物线，落得越很，起的越高。只要我们不放弃，朝前走，不回头…夜已深沉，母亲回屋睡了。均匀的呼吸碾过我心底明媚的忧伤……
（三）
第二天，天刚蒙蒙亮。我来到曾被村民誉为“小西湖”的东坑边。这里是我儿时的乐园。它像一本表面已泛黄的线装故事书，插在我记忆的书架上。翻看任何一页都会让我思绪若潮水般汹涌澎湃。
幼时的东坑，水波如绮，藻彩紛披。夏天，荷花满坑，葱郁如翠盖。每一片荷叶下面都覆盖着一段云水苍茫的往事。坑畔，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。尤其一棵百年老槐。春来，绿叶凝翠，花香馝馞。秋至，飘半坑黄叶，翩翩然，似彩蝶翻飞。没有闲事挂心头的乡亲们时常在坑边彳亍，享受一段难得的人间好时节。
岁月更迭，流年光转。东坑已变得面目全非了。再也不是儿时记忆里的小西湖了。坑里水早没了，里面荒草丛生，垃圾密布。那颗百年老槐也在一场暴雨中訇然倒塌。新农村建设的风起云涌，使各家的生活污水通过管道流入东坑，那滴滴哒哒的声音宛若清泠泠的叹息让东坑心殇。也伤了一颗游子心啊！
我正要从坑边离去。一阵声嘶力竭的谩骂如绳索牵绊住了我的脚步。村民们也渐渐聚拢来。原来，是华秀婶子又和二儿媳较劲呢。荣叔患脑血栓半身不遂。一直有老大拿钱养着，二儿子不中用，儿媳妇尖酸刻薄，一直把持着分文不出。华秀婶和老二家的沟通几次无果。这不，今早说着说着就谈崩了。两人对骂了起来。荣叔面色苍白，精神萎靡，颤颤巍巍的靠在门口，望着耍横的儿媳两泪交流。那滴滴泪砸的我心如刀绞着。
在众人的劝说下，儿媳走了，临走还朝华秀婶的脸上碎了一口涂抹。嘴里嘟囔着:老不死的。华秀婶“哇哇”的哭了起来。二儿玉柱蹲在地上，双手抱着头，蔫啦吧唧的，就是不做声。我走上前去，将华秀婶搀到屋里。她滔滔不绝的向我诉起苦来。这些年，你不常在家，你不知道哇。老二家的，她不是个东西。分家时，念着老二实诚，怕光景过不好，遭人白眼。房子给他们新的，地给他们好的，手里的积蓄背着老大全给他们了。没想到这个白眼狼，你荣叔不中用了，他们就翻脸不认人了。如果不是老大们照应着，你荣叔的骨头早成一堆灰了。说完，华秀婶子的泪又下来了。
这时，老二玉柱进了屋。说:妈，是我没用。让你和爹遭罪了。我说:玉柱，你这样长此以往下去可不行，得空好好和你媳妇说道说道。你们的光景现在好了，可不能让爹娘受苦。饮水思源，没有爹娘一把屎一把尿的养育，怎会有我们的今天？腰板该挺的时候就要挺起来，我们是男人，不能让女人一手遮天。一番话说的玉柱低下了头。说:二哥，你放心，这事我会解决好的。说完玉柱给我掏了一支烟，说地里活撵着呢，走出了屋。
和叔婶又唠了一会，我辞别二位老人。临走，往荣叔衣兜里塞了200块钱。虽然杯水车薪，解决不了实际问题。但我心稍安……
（四）
告别荣叔和婶子，我穿过村子回家去。路上，树葳蕤繁茂，叫上名字和叫不上名字的花儿在路边挤头碰脑的开着。偶尔，有犬吠鸡鸣声刺破乡村的宁静。这些年忙不及履的飘，我喜欢这种状态。村里的年轻人大都如此。只有老人和小孩留守着。和老家相依为命。走过春天的百花，夏天的烟柳，秋天的落英，冬天的飞雪。“留守儿童”作为一个社会现象，要在老家，在中国的乡村，在今后相当长一段时期存在着。成为这个社会的一种顽疾。
路上遇见了疙瘩叔。才五十多一点。弓身鹤形，蓬头历齿。头发全白了，宛如一片茫茫雪原。看到我从他身边路过，一把拉住我的手，话没说出口，泪已“簌簌”的流出来了，在疙瘩叔和我面前汇成一条可扯槳扬帆的小河。弄得我的心里很不是滋味。
从疙瘩叔哽哽咽咽的叙述里得知。前不久的一天，老人家唯一的孙子喝药死了。从此离开了这个云水苍茫的世界。用他留给这个世界，留给他父母的遗书里所说就是“这个世界太无聊了，我要到另一个世界，寻找快乐！”。
事情的起因是这样的。那天是星期天。写完家庭作业，小孩想打开电脑玩游戏。遭到了疙瘩叔的反对。小孩很犟 ，和疙瘩叔吵的很凶。疙瘩叔恼羞成怒。拿羊鞭打向他的屁股。把网线也拔了。小孩一下子栽倒在地上痛哭流涕。疙瘩叔想小孩子吗，一会就好了。便去东坑边放羊了。中午回来，疙瘩叔做好饭，找遍村子的角角落落。哪里有孙儿的影子？疙瘩叔一下子慌了。赶忙让邻居帮着找。最后在一家废弃的院子里，在荒草丛中见到了孩子，七窍流血，身子已经凉了。身旁放着一瓶百草枯。手里攥着一封信，上面歪歪扭扭的写着:
爸，妈，我走了，自打我记事起，你们就在东莞一家电子厂打工。把我丢在家里。一年到头连面也见不着。更别说带我出去玩，给我买好吃的了。人家的孩子都有父母宠着，爱着，我有什么？什么也没有。你们就知道挣钱，挣钱。你们眼里除了钱，还有什么？
爷爷，对不起，我知道您是爱我的……我走了，您要照顾好自己。爷爷，我太无聊了，要到另一个世界，去寻找亲情和快乐。
疙瘩叔拿着孙儿的遗书老泪纵横。接到噩耗，父母从东莞回来，手捧儿子留下的绝笔信。哭的死去活来，肠子都悔青了。可一切都已经太迟了。
握着疙瘩叔的手，我想安慰他。话未说出，竟无语凝咽……
告别疙瘩叔，我步履维艰的往家走。几百米的距离显得那么的漫长。我在想，这样的事件，在中国的乡村已经不是个案。中国工业化的迅猛扩张，需要农村的富裕劳动力走出去。可这些留守儿童的生活和教育该怎么办？这样的事件给家长，给社会敲响了警钟……
告别母亲，我又踏上去异乡的路。心里像推到的五味瓶，很不是滋味。半生里，走过苍茫云水，走过烟柳画桥，走过风帘翠幕。我已是心静如水。活的没有了时间和年龄。只是走的再远，心灵再崛拔脱俗。可对故乡，我总是心存一丝记挂。那里有我长眠于地下的父亲。有我已老态龙钟的妈妈。还有我谦恭善良的乡亲父老。故乡是我人生之路的起源。饮水思源。我不能忘了它呀！
很快的，我会再还乡……
（图片来自网络）
作者简介: 魏俊朝，网名布衣之恋，70后，在光明日报，人民公安报，法制日报，南阳日报，南阳晚报等发表散文（诗）200余篇。散文（怀念老家）获“南水北调精神与文化全国征文二等奖。