母亲在病中

妈妈的病复发是春节前的事情，到今年“五一”前已经进行两次化疗，这个月15日准备进行第三次化疗，要在体里植入“粒子”。今年弟弟从扬州回来看望她已经两次了，每次妈妈虽然自己不吃饭，但她还坚持拖着虚弱的身子给我们做饭，等饭做好了，她就悄悄地假装做其他事情，看着妈妈越来越消瘦下去，我的心像刀绞一样疼！
       记得很小的时候，妈妈就是家里的最辛苦的人，每天忙完生产队里的农活，还要照顾我们弟兄俩，当时我和弟弟真的一点都不懂事，有一次妈妈给生产队“脱粒”（将收割后作物的谷粒从谷穗上脱下）到夜里12点，带回来一碗大米饭（参加生产队 “脱粒”的人才有），妈妈自己舍不得吃一口，就把早已进入梦乡的我和弟弟喊醒，分给我们吃，我们也不知道心疼妈妈加班一定累，也一定饿了，只顾我们自己吃，甚至为妈妈分的饭不均匀而生气，现在想想，我作为长子，真该死！
        一转眼上了大学，当时的我很憧憬外面的世界，无暇顾及家里的事情，心想时间长着呢，有困难才会想起您，平时很少打电话回去，偶尔打一次也是匆匆就挂掉了。但您从来没有一次责怪我，每次回家都做最好的饭菜给我吃，您做的肉圆最好，感觉比楚州正宗的“钦工肉圆”还好吃，老吃老不够。现在依然是这样想，可心里却堵得慌。
       时间过的很快，等我的孩子长大并考上大学时，蓦然发现妈妈老了，脸上的皱纹似乎一夜之间增加很多，也真的感觉好久好久没有关心过妈妈，欠妈妈的太多太多，现在也越来越感觉应该好好报答生我养我的亲人，可您没有享到儿子的福，病魔就从此一直缠绕着我可怜的妈妈……
       自从您生病几年来，您就没有过上一天舒服日子，虽然我班上事情多，每天都打个电话问候您。当听爸爸说您咳嗽厉害，整个一天心情都有点闷，昨晚我和爱人去看你，回来时您送我们到门口，望着风中虚弱的您，眼泪就控制不住，忍住忍着不想被您看到。
        现在看到床上越来越消瘦的您，心里总是好难过好难过。甚至我想逃避，我是不是太不孝？虽然对象在医院工作，但我不喜欢医院，不喜欢消毒水的味道，不喜欢病房里的安静，不喜欢挂水时那一滴一滴流失的感觉！不知道是怎么了，只要在医院我就有种被人掐住的窒息感, 静下来了，就有种抑制不住想哭的冲动。
       您很坚强，在我和弟弟面前从来没有流泪，但您说要是您走了，今后要我们好好照顾我爸爸，放心不下的您流泪了，我跑到外面哭的唏哩哗啦的，心里痛的受不了……
       好想回到以前，留念您中气实足的对我说教，让我注意吃饭和穿着，不要老打球，而不像现在这样慢声慢语的。可我除了安慰，什么都做不了，只能这样默默地陪着躺在床上的您，每每看着您被病魔折腾的瘦小的样子，我忽然感觉：小时候，我们是您的孩子，长大了，您是我们的孩子！
       您信耶稣，即使现在病成这样，每周日都去礼拜，但愿您的诚心感动耶稣，帮您渡过这个难关！
                                                                                写于2011年5月3日夜

（感谢关注“淮阴语文”，欢迎赐稿。来稿邮箱[e-mail]）