【佳作有约】| 郑天虎作品：故乡的炊烟

看惯了城里的高楼大厦，闻够了城里的汽车尾气，总是怀念小时候故乡家家户户的袅袅炊烟。

农村如若没有了炊烟，也就不成为农村了。在上世纪七十年代中期，我们还是个十多岁的少年。每到做饭的时候，站在家乡稷山县平陇村北的土岭上往下一看，全村的烟囱都是炊烟袅袅。有浓烟滚滚的，有轻烟缭绕的，还有从窗户和门里飘出来的，处处都是农村的味道。

早上放学也就九点多钟。临到家门口，母亲拉风箱的声音，总是不紧不慢，像歌声飘出来，悦耳动听。有时候放学晚了，听不到风箱声，却先闻到饭菜香。“妈，我饿了！”“饭熟了，快回来吃吧！”上小学的我们，正是长身体的时候，常常是饥肠辘辘。

上初中的时候，我们就要到相隔一二公里的姚村村去上学。去姚村，先要上一个大坡，一天要跑三个来回，算下来得六七公里。清早上学，九点多钟回家，吃完饭马上走，中午一点多钟回家吃饭，这时候能休息一会儿，两点钟再去，天黑了回家。若是天晴还好些，一到下雨天就麻烦了，特别是上坡，常常是上一步，往下滑两步，好不容易到了学校，上课的铃声早响了，没办法，只好在教室外面罚站。记得有一次早上，由于前天晚上下了一场大雨，我们几个上坡到一半时，怎样都上不去了。“反正要罚站，还不如不去了”。不知谁这样说了一句。“好！”我们几个齐声道。不上学了，就要贪玩，于是，我们几个每人用手捋了一大把草，连续把几户人家的烟囱都堵上了（那时有不少人家住在土窑洞里，烟囱正好在半坡上）。等到人家做饭时，烟囱里的烟自然排不出去了，满屋子都有烟，呛的人无法做饭。女人们气得在院子里大骂，我们几个则躲在一边偷着乐。

天天与柴火打交道的女人们，每次到了快做饭的时候，一见邻居家烟囱冒烟，就赶忙回家。先是在锅灶下面放上一把麦秸或几个玉米皮，上边再把炭块或硬柴放上去。点着后，便开始不紧不慢地拉开了风箱。这时，一股股浓重的烟就从烟囱里飘了出去，再一会儿，浓烟变成了轻烟，锅灶下面的火就旺了，再一会儿，饭菜的香味满院四溢。“三狗子，吃饭了！”“二片子，叫你爹和你哥回家了！”……大街小巷里，母亲们喊叫儿女们吃饭的声音响成一片。正玩在兴头上的我们，个个手脸弄个乌黑，衣服上满是尘土。无奈，吃饭前先要听到母亲的责骂声。

炊烟是农村的魂，没有了炊烟，村庄也就没了呼吸，家庭也就失去了意义。如若一天放学后，听不到风箱声，看不见炊烟，就知道母亲不在家，便有一种空荡荡和失落的感觉。

如今，一晃几十年过去了，现在的生活真的是越来越幸福了，做饭不是电磁炉就是煤气灶，过去那烟熏火燎的现象，早已一去不复返了，同时，由于国家对环保工作的重视，农村的炊烟也不见了踪影，但炊烟让人怀念，让人留恋。

本栏目主编：宋蔷

作者简介：郑天虎，中共党员，山西省作家协会会员、运城市作家协会主席团委员、稷山县作家协会名誉主席、《枣花》报主编。上世纪八十年代开始发表作品，先后在《人民日报》《农民日报》《山西日报》《山西农民报》《山西晚报》《运城日报》《河东文学》等国家、省、市级报刊发表文章数千余篇、数百万字，出版有文集《乡音乡情》《摘下满天星》，主编了《沧桑稷山》《行走稷山》《农祖文化》《创业故事》等十多本书籍。