【散文】一碗粉的乡愁 ‖ 李靖

西昌邛海（图片来源：新闻360）

一碗粉的乡愁

李 靖

子规初啼建昌早，

古城门洞香味飘。

三千银丝氤氲气，

一碗乡愁话寂寥。

米粉，又称米线，因南北差异叫法不同而已。西昌人生活既简单又实在，把米粉的“米”都省了，就叫“粉”。

西昌米粉（图片来源：凉山彝族自治州人民政府网）

西昌，一座精致的小城，既古老又现代，既静谧又繁华。城依山傍水，四季如春，素有小春城、航天城、月光之城等诸多美誉，同时西昌也是生养我的故乡。“粉”对西昌来说是一类文化，一个元素，一方印记，更是一种味道。

清晨，西昌醒的很早，行走在大街小巷的人们睡眼惺忪彼此打着招呼“走，早粉”。虽说西昌的早餐种类繁多，各具特色，但一碗热气腾腾浓香四溢的早粉，才是西昌人的最爱。

在城门洞老字号牛杂米粉店里，“老板，大碗粉，双臊，加舌，加肚，粉耙点哦！”吆喝声，谈笑声与收音机的嘈杂声，一碗碗盛满粉的牛杂浓汤，雾气弥漫，勾勒出西昌市井烟火纯粹的颜色。

西昌古城（图片来源：新闻360）

桌上毫不吝啬摆满了各种各样的秘制调料，可咸可淡，可辣可酸，根据客人口味、喜好自助搭配。牛杂这个原本懊糟的食材，经祖传烹饪的料理，在这里早已是美味的存在。牛杂、米粉、浓汤，以及各种调料在竹筷的搅拌下相互融合与包容，正如同这座城一样。

一碗粉，无论你是大快朵颐，还是细嚼慢咽，滚烫的食材入口，粉的丝滑，牛杂的香糯，在你唇齿间瞬间爆裂，美味激荡着口腔中的每个味蕾，温暖着你的胃，你的心。成就了西昌人情有独钟原始纯粹的美味。

西昌米粉

于我来说，一碗粉是打开记忆的钥匙。儿时，说去吃碗粉，那可是体面的“下馆子”，全家人不敢懈怠，都收拾得漂漂亮亮。父亲穿上笔挺的中山装，母亲带上红色的围巾，妹妹系上漂亮的蝴蝶结，我也是不情愿穿上大了几码的翻毛皮鞋。那年月，吃粉都带有一种仪式感。

到了粉店，先用钱与粮票去换粉票，再用花花绿绿的粉票去端粉。那年月荤粉三毛五，素粉两毛，外加二两粮票。我们一般四碗粉都是两荤两素，我和妹妹吃有肉杂的荤粉，素粉自然是父母的。调料也没现在这么讲究，桌子上就是一点盐巴和一碟子豆瓣酱。即便这样，那粉怎么就这样香呢？我一阵狼吞虎咽，都还没吃出粉的滋味，就把碗都舔得个干干净净。这还没完，我还死皮赖脸求着妹妹“好妹妹，你吃不完这么多粉，分点给哥哥吧。”妹妹紧张的双手护住碗大声喊道“不行不行，我还不够吃了。”母亲用筷子把她碗里的素粉轻柔地挑到我碗里，用怜爱的眼神看我风卷残云。那时的我觉得粉是世间上最好吃的东西，当时就立下志愿，“等我长大有钱了，天天都吃粉，要双臊的，每顿都吃它三大碗。”

西昌米粉

似水流年，岁月不居。在外漂泊多年，对家乡的那碗粉总是心心念念，让游子魂牵梦萦。每当回西昌吃粉都是大腕双臊，但，当年吃粉的人却再也聚不齐了......那碗中承载的不仅仅是美味的粉，更是暖暖的亲情，浓浓的乡愁。

那晚我做了一个梦，梦见“馆子”里一家四口围坐在一起，桌上四碗热气腾腾的粉，还是那两荤两素......

来源：四川省地方志工作办公室

---

作者：李  靖（四川省芦山县）