欢迎光临火宴山
餐桌上摆满了珍馐美味。酒在酒杯中如同鲜艳的丝带一般飘荡，泛出咕嘟嘟的泡沫；红白相间的肉潺潺地从切肉机中流出来；花花绿绿的糕点在桌子上咧着嘴笑。人群攒动，酒杯晃荡。饕餮们摇动唇舌，将万千食物揉碎在自己的铁齿铜牙之下。
这是火宴山火锅自助店。外面等待吃饭的人围了一重，里面的人吃得不亦乐乎。在前台，一个服务员向人们大声喊着，欢迎光临火宴山。如果走进内里，就会发现，在为自己的饥肠忙碌的人群中间，有一个独自坐着的男子，只有对面的椅子与他相对视。他一个人吃着饭，像是在品味孤独。那种很深刻的孤独，如同二十年前刀子在木桌上留下的刻痕，也仿佛汹涌的漩涡，将人卷挟在其中，不知伊于胡厎。
从见到那人开始，橘子就知道自己的命运所在了。那人坐在屏风后面，餐桌的深处。她像是宫女进宫一般蹑着步子，提着裙子，低眉顺眼地，缓缓走过他。同伴们在充盈的食物中焕发出蓬勃的生机，仿佛坐拥天下。那些陈列在台上的虾兵蟹将，酒池肉林，都是其所统治世界的部分。只消一呼，便全部会跳下锅中，为肚腹效力。而橘子显得很是不同，她似乎不为食物而欢喜，她完全在想另一件事。她竟然用筷子夹起了平日不爱吃的鱼肉，对同伴们的玩笑也淡漠不已，小露用一根香蕉在她眼前晃了晃，她才梦醒一般问，什么。小露笑着说，你都快把饭吃到鼻子里去了。橘子笑说，你看我的眼睛也在吃呢。她将剩余的半块鱼肉放下，夹起锅中煮好的椒盐色的牛肉，蘸着酱料吃下。而后匆匆吃过，喝了几口饮料，吃了几个花蛤。
接着她站了起来，像是赶赴牺牲的勇士一样。她走出去，走到那个为了招揽顾客而大喊欢迎光临火宴山的服务生前，她也像他一样喊道，欢迎光临火宴山。她喊了数声，哈哈大笑，感到自己在这样的声音中仿佛得了自由与宽慰，在这样的的角色扮演中，她解放了自己，如同割断与风筝线轴的联系，飘摇到无比浩瀚的粉色天空。
欢迎光临火宴山，她揣摩着这句话奇特的分量，就像用戥子称量货物。她熟知每个字的前世今生，用怎样的语气，融入几分的情感，就像搅拌水泥时水与砂石的比例。她用不同的语调，不同的情感，不同的音量，仿佛唱歌一般说着这句话，仿佛黄鹂鸟的啼叫。她看到顾客的情绪如同汽油一般被点燃了，他们呼啸着在食物之间飞驰，脚底仿佛蹬着风火轮。像是藏羚羊在山峰之间自由的跳跃。食物，自助。盐与油，葱与蒜，牛与羊，沙茶酱，芥末木耳，河虾海蟹。
这时她看到他，他如同行走在雨中，撑着一把伞，缓慢地走过来。他不动声色地拿了酸奶、罐头，像穿过集市一般。在众声喧哗中，他安静如睡莲。就连吃饭也不声不响，因为他从不用勺子，也不使出过大的力气。走回到自己的座位，他坐下来，目光下视，带着与世无争的笃定与从容。仿佛池底的一条鱼。他仿佛明晰了安静的修辞，用来抵御繁弦急管的嘈杂与曲终人散时的孤寂。就是如此，他用自己的孤寂来抵御外界的孤寂，仿佛乌龟用自己坚硬的甲胄抵御无情的世界。
橘子一直目送他回到座位。而后用杯子接了一杯葡萄酒，在他隔壁桌子坐下。她啜饮着红色的汁液，感觉自己就像喝人血的蛇精。饮血。他默默地吃，头发细柳一般垂下来，眉目的线条缓和，像是被海浪拍打的礁石。她仰头将葡萄酒一饮而尽，冰块嚼着吃掉，咔嚓。手机响了，是小露的，她挂掉，发了个短信，你们先走。我还有一些事要处理。
橘子又去接了一大杯葡萄酒，加了一些冰。这时她发现那人不在了。桌上略显狼藉，剥掉的虾头虾皮与羊骨头、葡萄籽与蚌壳在餐盘中相映成趣，蜿蜒流出萤黄的油，酒精火焰时蓝时黄，酸奶盒与啤酒罐如同防波堤一般筑在桌子的西北角。凭直觉，她知道他还未走。果然，他施施而来，像是一条狗。橘子从未见过这样深谙孤独的人。他让人感到心惊胆战。这是人们未曾敢于尝试深入的地带。
那人坐在椅子上，仿佛在吃的马拉松赛道上坚持不懈地奔跑。也许他吃得并不多，因为他吃得很慢。橘子并没有尝试接近他，她只是坐在隔壁桌子上，隔着几层空气，观望着他。但她又极力做出心不在焉的样子。
那边的几个年轻人吃得很欢畅，好像不知道悲伤为何物。他们饮酒，打赌，骂人，纵情欢乐。她忽然也想痛快地骂几句，因为她出生以来几乎没骂过脏话，但现在她竟迫切地想要尝试。她想成为一个坏女孩，她有时候认为那很不一般。她笑骂了两句，面孔就红了，如同枸杞的颜色。
男子站了起来，他向外走去。橘子也向外走去。男子走到正喊着欢迎光临火宴山的服务员身边，他也大声喊，欢迎光临火宴山，他的声音雄浑有力，如同狮吼。食客们情不自禁地向这里看，像是铁块被磁石吸引。他仿佛一只雄鸡高踞在火焰山上，下面是万丈火焰。他向着世界高声啼叫，宣布黎明即将到来。
她在如同众星拱月的围观的人群之中看着他。他的肚子并不因食物而凸起，他的脸也不因为激动而泛起红晕。他的声音越来越洪亮，像是在敲一口钟。欢迎光临火宴山。火宴山几个字激起回声的涟漪。
接着他走开来，像是什么都没发生过一样回到自己的座位。而后他起身去拿了一些小糕点与冷菜。将垃圾扔进垃圾桶，收拾好桌子，用纸巾擦亮桌子，光可鉴人。但他并没有吃，他将手搭在桌上，像埃菲尔铁塔。他的眼睛注视着食物，仿佛用眼睛在吃。橘子坐在他的对面，她也不知道自己为什么会坐下来。也许是风将我吹过来的，她暗想。小时候她读过一则绘本故事，讲述一个贼去地里偷萝卜，他将萝卜揣在自己的兜里，塞得鼓鼓囊囊。主人发现了他，问你是小偷吗。他说不是。你是怎么进来的，我是被一阵风吹进来的。她坐在椅子上，看着他默默欣赏着饭食。有顷，她不禁好奇地问，你在参禅吗。他没有理会。他终于抬起头，说，我已经用意念吃过了。橘子感到很奇怪，她想，那些食物就像供先祖歆享的祭品一样。
食物在狂欢。几只海虾像是炮弹一般直直飞至空中，咚咚咚，落在泛着泡沫的酒杯中，溅起银白的泡沫；一根葱和海带跳起了交谊舞，她们紧紧抱着对方的腰，结果双双跌倒在地上；一根鸡腿在桌子上狂奔，它带着无与伦比的速度与激情，翻过骨肉堆积的崇山峻岭，越过酒液横流的池沼汪洋。在自助餐中，食物们的放诞远远超出了人们的想象。
他抬起头，眼睛中带着饱食者的沉思。饱暖思淫欲，但他的眼神平和，没有一点情欲，仿佛万里无云的天空。橘子剥开一个橙子递给他，他说谢谢，而后接过来吃了。她感到一种投喂动物的快乐。他笑着问，你为什么要去喊欢迎光临呢。她说，你呢。他说，我先问你的。橘子说，我也不知道为什么啊，大概是因为看到了你，至于为什么看到你我就那样的举动，实在是难以理解。反正世界上也有那么多难解的事。他点点头，你是个有意思的人哪。我还以为你是一个刺客呢。橘子笑得前仰后合，我，刺客。这真是一个蹩脚的比喻。他揉揉眼睛，那么，是我看走眼了。是啊，不过你难道被刺客列入了刺杀名单。他左右看了看，将身子倚到椅子上，微动嘴唇，我们谁都不知道下一刻会发生什么。橘子噘起嘴说，下一刻也不知道我们会怎样。得得，我看你骨骼清奇，像是一个销售员，他说，这大概是你将欢迎光临这句话说得很好的原因吧。橘子说，我是乱弹琴，说到底还是你说得好。不要谦虚，我们一起去吧。
于是两人一同来到前台位置，在香槟、啤酒、椰汁、葡萄酒、白酒纷纭成的细雨中大声呼喊。欢迎光临火宴山。像是两轮巨大的喷泉，泉水源源不断地喷涌着。在两人的影响下，更多的人与他们站在一起，一同呼喊着，欢迎光临火宴山。一阵合唱般的浪潮滔滔不绝地席卷人们的耳朵。人们纷纷放下手中的食物，站起来，手贴裤缝，行注目礼。蝴蝶、喜鹊、百灵、凤凰在餐厅上空翩跹飞舞。
一把刀插在他的后背，血不住喷涌。宛如一条血龙破壁而出。