散文：小人书，陪伴我成长

文：杨晓光

图：来源网络

童年的小人书，虽说经历了唐山大地震的劫难，经历了多次辗转迁徙，仍然被奶奶悉心保存下来20余本。有的缺页了，有的残损了，有的在当年漏雨土屋里浸洇得图画模糊、纸张酥脆不堪，有的还粘连着当年粘贴补缀的书页。那些遗留的残缺以及弥补的痕迹，如今翻阅起来，已不再是单纯的字画故事，而是凝固在过往岁月里的记忆片段。拉美作家马尔克斯说过：“生活不是我们活过的日子，而是我们记得住的日子。”通过小人书这一媒介，让我的童年和少年时代，快乐复苏，时光重现。

在《鸡毛信》小人书的中间页，夹着奶奶唯一的“绘画”，一杆红缨枪。我按下记忆的慢进键，慢慢地回放，回想这杆红缨枪究竟怎样的来头。那年我刚上村办小学，老师让同学们用蜡笔画一杆红缨枪。我哪里能掌握对影成像原理，看着老师在黑板上左右开弓地画着点和线，我始终不明就里，不知所措，不知道从何落笔。于是奶奶带着我到晒甲坨供销社，买了一本《鸡毛信》小人书，让我照着封面上的红缨枪拓印描红。奶奶说：画画就是照猫画虎，照葫芦画瓢，照鞋画鞋样。于是我照着奶奶画的红缨枪，循规蹈矩地再画一幅，只不过把红艳艳的枪穗画得更为夸张，就像枪杆上系着一条鲜艳的红领巾。这幅没按比例尺完成的美术作业，老师竟给了一个“甲上”。

在一本描写日伪占领时期鸡西煤矿工人悲惨生活的小人书《矿山血泪》底页上，令人惊奇地发现了米粒大的暗红血斑。这当然没啥大不了的。只有两种可能，一种是夏天的某个晚上，我正在煤油灯下看小人书，正看到兴头上，或者给奶奶讲述书中故事兴致正浓，“啪”地一下拍死一只吸血的蚊子；另外也许某个冬日傍晚，我靠着被垛，手指蘸上唾沫翻看小人书，身上突发奇痒，伸手扪出一只嗜血的虱子，随手用指甲碾死在底页上。那时只在过年回到秦皇岛父母身边那几天，才由父亲带着到位于河北大街的人民浴池洗个澡，又没有换洗的衣服，身上孽生虱子虮子，毫不奇怪，早就习以为常了。

在《小英雄雨来》的书页间，夹着一摞各式糖纸。当年在农村老家，别说吃水果糖，就算拥趸几枚糖纸，已经很贵族化了。那些花花绿绿的糖纸，有些是沾了糖的，需要用清水浸泡，再用小毛刷洗刷干净，做“去糖”处理；有的糖纸皱巴巴的，需要小心翼翼地铺张开，再夹进小人书里压规整。收集糖纸只能在秦皇岛父母那里，带回老家的水果糖，根本舍不得吃，一块块全都放进玻璃罐头瓶里保存起来，想吃的时候，从罐子里倒出来，一五一十地数一遍，再小心翼翼地放进去，过过眼瘾，嗅一嗅糖果的芳香，就心满意足了。

更多的小人书夹着树叶。这也难怪，那些年的秋天，捯树叶，叉树叶，捡树叶，拾柴火的间歇也欣赏树叶，于是一枚枚的树叶夹进小人书。心形的杨树叶子，来自晒甲坨四村小学的西坑边，课间十分钟，小伙伴们到河沿嬉戏玩耍，随风飘飞的落叶铺了一地，当年与同学用杨树叶柄“拔狗子”，一枚树叶留下了当年金灿灿的快乐时光。那串枝型槐树叶，来自东道旁一丛紫穗槐。我们拾柴回家歇担的功夫，玩一种“揪脑袋”游戏，一串槐树叶，从一数到十，将数到十的叶片揪下，以此顺序计数，直到最顶端的叶片被“揪脑袋”。而夹到小人书里的一枝，不仅对称的叶形很美，而且也太小巧袖珍了，有幸得以保存至今。看到它，我下意识地揉揉肩膀，是否还有当年背柴磨压的肿痛感。

由“健在”的小人书，我还回忆起那些散轶的再也无从寻觅影踪的小人书。有一本书名叫《闪光》的小人书，对于我功不可没，虽然奶奶为我保存下来，遗憾的是后来一次搬家却丢失了。书中讲述一名新入职的海港工人，带着对港口工作神奇的遐想，怀着喜悦的心情，跟随师傅第一次上岗。万万不曾想到，入职后所从事的第一份工作竟然是给航标灯的灯塔铁架除锈。拿一把小榔头，不停地敲敲打打。他很快就累了、烦了，师傅讲工作的重要性，他左耳听右耳冒；师傅讲工作时要找准锈蚀的凸起部分，然后敲打掉铁锈露出钢铁本色，他没心思聆听丝毫不得要领。师傅为了促使他的思想转化，尽快进入工作状态，娓娓道出自己不幸的身世。原来师傅的父亲是出海打鱼的渔工，一次突遇风暴潮紧急进入避风港，不幸的是由于导航的航标灯故障，结果渔船撞上了暗礁，造成船毁人亡。师傅的身世使他的心灵受到了深深的震撼。从此按照师傅传授的作业技巧，踏踏实实地敲敲打打，给塔架除掉每一处细微的锈斑。看到由他和师傅精心维护的航标灯一次又一次迎接船舶进港，他打心眼里爱上了这份平凡而重要的工作。师傅与他顺利地完成了交接班，放心地退休了。

正是这本小人书，成为我职业生涯的向导，将我引导到港口行业，成为港口工人行列中的普通一兵，一步步成长为一个吃苦在前、奉献当先的领兵带队人。虽然小人书丢了，但是港口工人的本色，已经成了我一世为人的底色，以及内在品质的亮色。