最难忘25年前过小年,一个翩翩少年,在黑夜中奔跑前行
今天是小年,如果在农村,晚上应该有噼噼啪啪的鞭炮声响。
没有游子归来的村子,估计仍一如既往的宁静。
不能回家,小年只是日历上的一行注记。
人到中年,记忆会走两个极端。
有些人和事怎么都想不起来,有些人和事反反复复在脑海中浮现。

我记忆中的小年夜,只有一次印象最为深刻。
那时上初中三年级,别人放学都已经回家,我留在学校帮助老师处理一些事务。
90年代中期的农村中学,一切都还保留着古朴原始的气息。
课余时间,我更多是给老师做助手。
要么在黑板上抄试卷,要么油印试卷,要么批改试卷,忙得不亦乐乎。
所有复习资料,老师手里只有一份,我和几个同学负责在黑板上把题抄下来,其他同学则记在本子上去做。
通常一抄一下午,从黑板左边写到右边,写完擦,擦完写,手累得发酸发麻。
有时为提高效率,便采用油印的办法。
老师找几个写字好的学生,把试卷抄写在蜡纸上,然后我再拿油印机一张张地滚出来。
这活通常是中午去干,吃完从家里带来的煎饼,到后勤办公室打开全校唯一的油印机。
一位同学揭纸,我负责用滚子碾。
嗅着喷香的油墨,均匀用力,轻轻按压下去,一张试卷就这么印出来了。
每到这个时候,我就会想起课文里陈然印《挺进报》的故事,一股神圣感油然而生。
一张蜡纸挺多刷100张白纸,基本上能够保证两个班使用。
印完试卷,正好到下午上课时间,发给同学们去做。
放学收上来试卷,再帮老师批改。

在农村中学,俺的确是学霸级人物,所以总是被老师安排干这样那样的活。
25年前的小年夜晚上,就是帮老师干完活后回的家。
外面已经漆黑一片,自己在国道上骑着自行车往家赶,路两边的村庄星星点点,处处都响着鞭炮声。
从学校回到家,骑自行车需要三四十分钟。
由于距离太远,每天中午饭都是在学校吃。
农村中学也没有给学生的食堂,只有一个大师傅两口子负责烧茶炉子、给老师做饭。
学生都是从自己家里带煎饼、咸菜、辣椒酱,端着茶缸子接开水喝。
上了三年初中,父母给我做了三年早饭,准备了三年午饭。
都是凌晨起床生火,做好饭把我叫醒。
有一次,父亲看错时间,凌晨五点把我叫起来,吃完饭出门外面上着大雾,一个人影都见不到。
摸索到学校后,大门都没开。
父母负责做饭洗衣,我就负责上学学习。
由于成绩非常突出,他们虽然特别辛苦,但是精神上很富足,对未来生活充满无限希望。

小年夜的公路上,一个人都没有,偶尔会有汽车开着大灯呼啸而过。
听着鞭炮声的节奏,有韵律地蹬着自行车,盼望着家里的热饭,那种幸福感憧憬心,永生永世难忘。
25年过去,孩子都快上初中了。
当年那条公路被拓宽许多,道旁杨树也已伐掉,中学校舍早就破败废弃,路过的两条河流几乎干涸,一切都变成陌生样子。
唯一不变的,是我脑海里对那个小年夜的记忆。
清风徐来,水波不兴。
若有归途,我愿回到那个夜晚。
做一个翩翩少年,在黑夜中奔跑前行。
