张先痴走了，还有很多“格拉古梦魇”没说完

2019年2月21日18：30分，张先痴先生于成都新华医院离世，享年85岁。7天前，凹凸君曾到医院看望老人，当时他已经入院两个多月，躺在病床上，用呼吸机艰难地呼吸着，他甚至为没有力气与我们交谈感到抱歉，没想到，短短几天老人就离我们而去。据悉，他的告别仪式将于2月23日上午10：00在成都北郊殡仪馆举行。

张先痴先生有一张别具一格的名片，正面是简介：张先痴，军人——诗人——犯人——退休老人。背面是《墓志铭》，“这盒骨灰的原料来自张先痴的尸体。他曾经是孩子，是才子，是天之骄子；也一度是傻子，是疯子，是回头浪子；最终是赤子，是刀子，是过河卒子！”

墓志铭基本浓缩了张先痴一生的故事。张先痴出生于1934年，父亲是国民党高官，少年时是“进步学生”，背离自己的家庭加入了共产党，在部队机要部门任电台报务员并且立功。1957年，他因“谏言”及“家庭出身”等原因被打成右派，在劳改营里度过了从23岁到46岁的岁月，涵盖了他的青年和壮年。

◇张先痴在劳改农场。

2007年他根据自己的经历写成《格拉古轶事》，书由主要出版中文图书的美国出版社溪流出版社出版，之后在网上流传。近年，他又先后完成了《格拉古实录》和《格拉古梦魇》。

◇张先痴在写作。

2013年，胡杰导演跟随张先痴重访云南劳改农场，忆述当年劳改的苦况，完成了38分钟的纪录短片《格拉古轶事》。之后，邱炯炯导演也根据张先痴的故事制作了影片《痴》。这部影片与之前以“口述”为主的纪录方式不同，它在形态上十分杂糅，纪录和戏剧穿插交错。纪录部分以年近八十的张先痴的口述为主，戏剧部分由演员扮演各色相关人物，轮番登场。这些扮演并不是为了“再现”某个场景或事件，给观众造成“眼见为实”的心理幻觉，而是将回忆、现实、历史、虚构交织一起，构建起一个时空交错，迂回曲折的迷宫。（更多影片细节《长江石与青年痴》）

◇《痴》剧照。

如今，张先痴老人走了，还有很多“格拉古梦魇”没有说完，我们只能祈祷天堂没有苦难，只能通过文字和影像去怀念他。

凹凸镜DOC

ID：pjw-documentary

微博：@凹凸镜DOC

推广|合作|投稿  加微信☞pjw200951288

加入交流群或工作团队加微信☞aotujing-doc

用影像和文字关心普通人的生活