十八楼的皮酱子（蟋蟀）
——蟋蟀嘘嘘 蟋蟀唧唧
“我又抓住一个！”小孙子把一只断了一条大腿的蟋蟀塞到我手里。我拿过一张抽纸，把这小东西包起来，大拇指和食指轻轻一捏，随着轻微的“饹馇”声，抽纸上便渗出令人生厌的淡褐色的液体。确定它已经寿终正寝了，我随手把它扔进面前的垃圾桶里，和平时扔垃圾没什么两样。
我突然想起，原来可不是这样啊。
那是前年暑期的一个晚上，我刚一打开洗手间的门，“嘘嘘-嘘嘘嘘嘘-嘘嘘嘘嘘嘘嘘……”洗手间的角落里突然传出了蟋蟀的叫声。这久违了的天籁之音，让我十分振奋。我想寻找它的身影，可是还没等我靠近，它就停止了鸣叫。我只好静静地等待。稍停一会儿，“嘘嘘”声再次响起。可是我刚抬起脚，叫声又停了。等到叫声又一次响起时，我放弃了搜寻，掏出手机，录下了这动听的音乐。当我把这音乐发到朋友圈时，网友们纷纷点赞。不少网友和我一样，很久没有听到这声音了，乍一听，感到非常新奇。几乎所有人都称它为小精灵。
其实称它为小精灵丝毫也不为过，因为，自古以来，它就是有闲人的玩物。蒲松龄的《促织》里就写到：“（明朝）宣德间，宫中尚促织之戏，岁征民间。”也就有了成名之子，魂化蟋蟀，斗遍宫中无敌手的离奇故事。如果说明朝离我们太远的话，那就说一个近一点的。上个世纪九十年代，我去上海。一个亲戚就问我：“你们那里能不能捉到蟋蟀？”我问是怎么回事儿，他就说，现在上海盛行斗蟋蟀，好的蟋蟀可以卖到几百甚至上千元一只，很多人乘车到郊区去捉蟋蟀，不少人发了横财。看他那迫切劲儿，如果我说我们那里能捉到蟋蟀，他一定会请假甚至辞掉工作跟我下乡的。可是我说：“我已经几十年没见过蟋蟀了，由于农药使用过度，蟋蟀恐怕已经绝迹了。”他才作罢。
现在，我居住的十八楼居然出现了蟋蟀，可见我们的环境变好了，这是可喜可贺的。那一段时间，蟋蟀的叫声给大家带来了欢乐，蟋蟀也就成了我们全家呵护的“娇子”。有一天早上，我发现洗手间的水盆里“阵亡”了八只蟋蟀，全家人都非常心疼。我把它们“阵亡”的惨烈场面发到网上，网友们也纷纷表示同情和惋惜。从那天起，为了防止误伤，我们全家约定：水盆里，不能存水。坐便器要盖上盖子。
可是蟋蟀受捧的日子只有一年。到了去年，随着数量的增多，声音的变大，蟋蟀就逐渐不受待见了。聒人的埋怨声也越来越多了。
到了今年，蟋蟀便成了“过街老鼠”。首先，他们的叫声由羞怯的“嘘嘘”变成了高亢的“唧唧”，由优雅的独奏变成了庞杂的和鸣。再者，他们的领地也不合时宜地拓展了。原来是蜗居一隅，现在居然无处不去。我正读初三的孙女，就多次深夜惊叫，蟋蟀竟然肆无忌惮地跳到她的床上，将她从酣睡中惊醒。这才有了开头那一幕。
唉，好好的一手牌，居然打得这么烂，这水平，快赶上特朗普了。
本文作者为晏金福老师，安徽省散文家协会会员，宿州作家协会会员，宿州散文家协会会员，灵璧《磬乡文学》杂志主编，灵璧家园网文学版版主，灵璧著名作家，著有散文故事集《岁月悠悠》