缑氏往事（三十）

缑氏往事之三十：两个学校

门卫处的保安，是位五十来岁的中年人，在我们小区，至少有十年了。他见人很热情，无称呼不开口，“老板，早上好”，“阿姨，买菜啊”，亦或是“靓仔，出去呀”。最近两年，我发觉，每次进小区，他和我打招呼时，嘴里是念着 “老师，回来啦”。

我以为他认错人了，后来的真相是，那些不熟识的邻居，也都知道了我教过书的经历，应该是朋友走漏了风声。

我内心沾沾自喜起来。尽管满打满算，只教了六年书，但周老师的称呼，却被沿用了快三十年。教过的，没教过的，同事，客户，老乡，非老乡，生意上的，生意外的，生活中的，网络上的，但凡得知我做过老师，皆喜称我为周老师。

其实，他们可以喊我霞姐或小周。怕跟人套近乎的，喊个周经理最正常不过；然而，我确信对方是明智的，他们毫不犹豫喊出周老师，最大力度地，表达了尊重之意。

仿佛很久以前的事儿了。

1994年，我大学毕业。社会关系里没有任何背景，工作自然同县城无缘，也没能留在镇上，被分配到了一所偏僻的乡村学校。从内心，我没有所谓，能自食其力就行。

单位很照顾我，给了最好的宿舍，砖墙瓦顶，诺大一间。两条长凳支起一米宽的木板，便是床。一张旧书桌，一把旧椅子，虽然简陋，我也不在乎。从镇上集会的地摊上，扯回一些便宜好看的布料，自已动手，做了床围和隔断，铺上被褥，立马就焕然一新了。

隔壁就是村委，学校的商店是村长开的，一个土屋，摆着一些廉价的日用品。有时，也做些小吃卖给学生，我经常看到村长亲手制做馅饼，“香着呢”，他说，“孩子们可爱吃了。”他说的并不假，我在教室里上课，经常会闻到肉香飘过。

一部分学生离家远，需要住校。饭票用麦子兑换，可以在大食堂使用，也可以在村长家的小店里使用。个别嘴馋的孩子，经常跑去换馅儿饼；不时有家长过来抱怨，太费饭票了。

学校很大，中间有片绿地，是村长种的葡萄。为了防止有人搞破坏，葡萄园周围，种了带刺的花椒树做栅栏。村长和他老婆，一边在葡萄园里忙活，一边同站在栅栏外的老师闲聊攀谈。有时，校长也会走过去，评判一下葡萄的事儿。收获的那一两个月，村长会慷慨地送一些给老师们，“没事儿，吃吧，刚摘的。”

这环境对于我，却是那么新鲜，学校在村子里，村长在学校里，好似奇怪，一切又那么融洽。

我就这么上着课，就这么跟孩子们讲着，他们似懂非懂的见闻；脑子里飘过大学的生活，就像村长做的馅儿饼里，那阵阵肉香飘过。有时，脑子里也会闪现那个人的名子，他不知去了哪里，没有了任何消息，隐隐的痛，仿佛是很遥远很遥远的事了，生活是那么的不切实际。

然而，我不得不像其他老师一样，学着在空地上种各种蔬菜；冬天来了，学着自己打煤球；那时，我不会骑自行车，要么步行，要么去公路边，搭个不相识的拖拉机；那一连串噪耳的吞吞声，提醒我，生活又是多么实实在在啊。

那时的我，从来没有想过，将来会如何；骨子里的内向，让我有了逆来顺受的性格，走哪儿算哪儿吧，遇上谁是谁。如今的我，看到车窗外的人来人往，就开始胡思乱想，这忙碌中的众生，可有我同样的感慨？有抱负也没有用，没抱负也一样过。当你没权利选择时，最好的做法，就是随遇而安。

这样的生活，我也能找到很多乐趣。几个本村的女学生，似乎同我永远呆不腻，周六晚上，带了吃的来学校，陪我聊天，完全像姐妹。我们几个人，就挤在一米宽的床上，聊困了，才睡觉。

空闲时，和女同事踩着单车，去扒头，去双泉，去缑氏，去府店。也去她家里，帮着干农活儿，喂兔子；夜里打着手电筒，穿过几条街，去看露天电影。

这世上，所有人的日子，均有相同之处，那便是，有苦也有乐。正当我把生活过得开心自在之时，1996年8月，接到了教育组调令，我被调动到缑氏乡中了。

县城有所非常出名的学校，叫偃师高中，简称偃高，是省属重点高中，一直负有盛名。缑氏乡中是偃高的优秀生源地，曾被誉为偃南明珠，每年妥妥为偃高送去一大批好学生。如果说，我当时还有点追求，那便是，到缑氏乡中去工作，也算如愿以偿了。

缑氏乡中有名气，学生自然就多，一个教室里，将近一百个娃，前排挨着讲台，后排贴着后墙。即使这样，各个班级秩序都不错，整个学校秩序也不错。老师们都尽心教书，哪怕工资微薄，哪怕长期拖欠。学生们也都拼命学习，哪怕条件艰苦，哪怕竞争激烈。

毫不夸张地讲，在当时，能成为乡中的学生，乡中的老师，乡中的家长，绝对是一种骄傲。学生来了，不会去打听吃住情况；教师来了，不会去了解福利情况；家长们全都鼓励孩子好好学习，考进乡中，那是极大的荣耀。

除了吃饭的半个钟，其他时间，校园里基本看不到闲散的学生；课间都是安安静静地进出教室，没有大声暄哗的，更没有活蹦乱跳的；午休亦是在教室里，全趴在课桌上睡。

没有人乱，也没有人抱怨，唯一能做的，就是去适应。这是传统，是校风，进来的人，无论老师还是学生，都会选择不由自主。这也正是李修道校长在位那几年，最明显的风气。

李校长个子不高，但其言行举止，让全体师生敬畏。学校的西南角，有栋两层楼，带个小院儿，校长一家住一楼，我和另两个女同事住二楼，大家进出需从小院穿过，如此近水楼台，都难得一见校长谈些生活方面的话题。

有一次，我把班上一个调皮的学生，喊到小院这边进行教育，李校长遇见了，看我缺经验，讲话没力度，走上前去，对学生一番训斥，果然有效，学生再不敢调皮了。

身为班主任，我所能做的，除了带好本班的语文课；除了陪学生度过一堂堂自习课；除了早上喊学生起床，晚上检查学生入睡；再就是，生活方面，要替他们的父母，照顾好他们。

人太多，引来许多生活上的不便。学校有个烧开水的锅炉房，一下课，学生们都纷纷跑去打开水。我觉得很浪费时间，亦不安全，就想了一个办法，用班费买回两个大水壶。每天早上，趁学生们都在上课，锅炉房没人，我就去打好水，放在教室里。下课的时候，我们班的学生就不用到锅炉房去了。这个方法好，我一坚持就是三年，每天早上，风雨无阻，闲着也是闲着。

孩子们第一次住校，丢钱丢饭票，是最常见的事儿。我也为此很是头疼，为了把损失降到最低，只能自已费点事儿，买回100个信封，每人发一个写上名字，让学生把钱和饭票装进去，交给我保管。每天下午发下去，孩子们取够一天用的，再交上来，像对待作业一样。我每天都亲自收发，虽然多花费十来分钟时间，然再不必为孩子们丢钱的事费心，挺值的，闲着也是闲着。

校园的后操场，是泥巴跑道，到了秋冬季节，尘土飞扬，早上跑早操时，空气很差。于是，有了不成文的规定，周一浇操场。具体操作是，按班级划分责任范围，学生需从家里带盆子过来，下午第三节课后，纷纷接水泼地，忙得不亦乐乎，场面甚是壮观。

我总觉得欠妥当，于是又想办法，下午第二节课时，我借用学校的长水管，一个人扯着，默默地浇水，静静地想些事儿，尽量不去惊动我的学生，大概半节课的时间，就完成了。每周一次，我还算喜欢做这件事，不累。

我在缑氏乡中呆了三年，做了三年班主任，现在回想起来，的确在工作和孩子们身上，花了很多心思和时间，一点都不后悔。如果说报酬，具体我已记不起，唯记得当时工资，三百多，不到四百，且经常拖欠，至少压三个月发不了。

做班主任，和普通老师相比，每月多领二十多元，但付出，不知要多几倍。每个星期，评一次流动红旗，得一次流动红旗，班主任可以奖四块钱。大家都很认真地对待，那是荣耀，其意义远远大于，那四元人民币。

之后，我有机会接触到，广东东莞一家私立学校，他们给的工资是每月1500元，且学校包吃住，远远超出我在乡中的收入，再加上婚恋等原因，1999年暑假，我辞职来了南方，没敢对我的学生们讲。

等他们升了初二，就没看到我在学校了。那年底，我回河南，又去了缑氏乡中，当初的学生们，一下子围上来，问我去哪里了，还要不要走了，记得有个叫李方方的女生，递了纸条给我，听说我还要走，立马就哭了，我当时非常感动。朝夕相处，自能生情，她们已适应了我的宠爱，我当年25岁。

我很感谢做教师的几年经历，特别是在缑氏乡中时，曾因此结识了很多缑氏镇的父老乡亲，大多是我的学生家长。他们也送礼给我，不是金钱，是他们自已做的凉皮；自已用毛线织的鞋子；自家地里产的嫩玉米；他们拿给我，我都很乐意的收下。

镇上商铺的人，也都认识我，如今回老家，有些人还能认出我，知道我曾是乡中的老师。这一切，都是缑氏乡中带给我的，因为缑氏乡中，曾是父老乡亲心中，升起希望的地方。

喜欢我的文字

作者：周银霞  (网名：周清明，念北)  洛阳 偃师 缑氏 人，70后，现居广东中山。