闫孔喜丨难忘的年味
小时盼过年，年也总把乐趣装满我的新衣兜。装得最多的是鞭炮。于是衣兜仿佛成了新版的百宝囊，里面充满无限的希望。除夕中午燃除旧炮，晚子时放关门炮：大年初一凌晨响开门炮，家家户户门前都有长串的嗑啪声。少年们冒着弥漫的硝烟，顶着密集的爆炸声，疯跑着到处拾炮。不一会衣兜外便现出了半圆形弧线。寻常积攒的块儿八角舍不得花，非等到年关买炮放。把成版的鞭炮拆开来散放，二百头能听一天的响。中个的编炮和大雷子须零买，那家伙贵、威力猛，小伙伴很少有能拿倒的。大年初一中午，几个人PK炮响，一个中个炮因捻子短性子急，刚兑火就炸，手震得钻心痛，因想到我马上要表演“炮顶冲天帽”，抡抡胳膊，很快就忘记了疼痛。椿树下，搂一堆塇土，大雷子插其上，上覆一破瓷碗。“点火！”轰的一声，冲击波把瓷碗顶到树梢顶，喝彩声响起，大人们也驻足啧啧。我的发明，乐趣洋溢在大家脸上。
除夕中午，人们隆重的装扮新年。我觉得那时人们贴门联，很讲究色彩的搭配。我父亲是个老“四书”底子，写得一手好毛笔字，他把新春祝福写在红绿蓝不同色彩的纸上：双扇门联浑一色朱红，门楣门框配以深绿色的联子；单扇门主联为桃红色，门楣是浅蓝色。端庄大方的小楷字体，斑斓的纸色，让家人觉得既喜庆又吉祥。父亲还把裁对联的边角废料剪成许多面“赤”字形小旗，遍插于房檐下、红芋窖和猪圈上。彩旗随风飘扬，响着哗啦声，似交响着的《春节序曲》。写门联、剪彩旗那是大人的事，贴年画则是我们小孩子的活。把旧画随意撕下去，把新的谨慎贴上来。前几年贴毛主席、雷锋和焦裕禄的画像，后来就贴样板戏人物剧照，杨子荣、郭建光、李玉和的形象是主角。记得有一年贴年画有了新花样：张贴毛主席画像一连紧贴五六张，另外的人物照也是一粘一大溜。当时我很赞佩这个创意，后来才知晓这是“三突出”原则在发酵。现在想起，心有戚戚然。
晚上的兴致是打花灯笼。秫秸梃框架，外糊透明膜、上下饰以彩纸的家伙，那是小朋友过年的珍贵礼品。除夕晚上，孩子们通红的小手提着灯笼，兴冲冲的呼朋唤友。不一会就汇成灯笼的海洋，潮声四起；走动起来，形成灯笼的河流，流淌着新年的红晕。我们的口号十分雄壮：“打花灯笼过新年，腰里别着压腰钱！”灯笼队长叫“铁头”，三十几岁，快乐的单身汉，他是灯笼海洋的中心，也是河流的源头，他让我们去哪儿，我们不折不扣地执行；叫我们怎么喊，我们无条件的服从。队伍浩浩荡荡，煞是壮观，都比天上的星星迷人。走着走着，“铁头”忽然对我说：“看你的灯笼底下有条虫！”我赶紧倒过来看时，灯笼立即焚烧了外壳，只剩骨架；如法炮制，“铁头”的那条“虫”一晚上就吃掉了好几只灯笼。我们哭着骂着“铁头”的恶作剧，回家诉委屈。可第二天晚上我又和“铁头”嘻嘻的黏糊在了一起，只是不再第二次当……
作 者 简 介
闫孔喜，中文系本科毕业，现就职于亳州新能源学校（中专学校），高中语文高级教师。多年来，在全国各地报纸杂志发表文学作品七十多万字，安徽省作家协会会员，中国散文家协会会员。
投稿信箱：289341034@qq.com
版权联系：jgy328（微信）