悦读荐书：余华新作《文城》

一个黄河边的汉子，遇到了要去京城的小美，在有了女儿之后，女人消失。

吃奶的孩子不能没有妈，汉子把家当背在身上，带着女儿，走上了寻找小美的路。

唯一的线索是之前小美的哥哥说，他们来自文城。

在一个小镇，当地人口音跟小美相似，汉子就留了下来，靠着木工手艺，在这里求活，希望终有一日能找到小美。

在这里，他经过了军阀混战、土匪绑架，死在了他多年积攒买下来的土地上。

悲凉的是，他曾有机会与小美相遇，却至死不知。

其实我想说的不是一个男人为了爱情能表现得多么伟大，为了女儿可以做出多大牺牲，为了朋友能够义薄云天两肋插刀，而是想说，这个故事中有着宿命般的悲凉。

小美家庭贫困，她把脱离生活的期望寄望在去当童养媳，物化在婆家送来的花衣裳上，站在镇子大街上，她的眼睛里闪着金子般的光芒。

然而，到了婆家，她还是没有机会穿花衣裳。

在一次接济娘家弟弟之后，她被赶回了娘家。

赶她回去的婆婆觉得自己没错，连小美自己都觉得没错。

人都被困在自己的意义里，哪怕所有人都觉得不合理，也要坚持下去。

小美婆婆并没有打骂虐待她，只是从不善待，因为她知道的婆媳关系就是这样的。

阿强不敢反抗，只敢拽着小美一起沉沦，因为他知道的夫妻关系就是这样的。

汉子为了女儿，背井离乡，为了保卫他乡被杀，因为他相信一个男子汉就应该是这样的。

田大、陈友良、顾益民，甚至那个旅长和副官都是这样的。

这个意义让每个人的命运看起来如此不可避免。

汉子永远找不到文城。

小美眼睛里金子般的光也难以再次闪烁。

幸好，我们生活在一个去除了很多传统束缚的年代。

没有礼教管束，少了意义需要维持。

但是在内心深处，我们惶惑于意义的崩塌，因为没有新的意义建立。

“我们的时代，是一个理性化、理知化，尤其是将世界之迷魅加以祛除的时代；我们这个时代的宿命，便是一切终极而最崇高的价值，已自公共领域隐没……”

马克思.韦伯

《活着》里的富贵，《许三观卖血记》的许三观，还有这本书里的汉子，从没质疑自己的选择，承担了自己的责任。

刘擎说：人类因为理性而伟大，因为知道理性的局限而成熟。

祛魅的历史并不长，时不时的我们还会被过去的意义困扰，更会被自己和他人的意义冲突而苦恼。

去掉时代的面纱，我们也在坚持着自己的意义，即使对于他人来说，毫无意义。

从这个角度讲，你总在找自己的文城。