缑氏往事（二十一）
缑氏往事之二十一：花生
我婆婆家是湖北红安的，革命老区将军县。全域丘陵地貌，颇有一些土特产：茶叶，红薯，板栗等等。这其中最有名的，我认为是红安花生。
那花生榨出的油，用来烹饪，有种纯天然的，浓烈的香，让人远远就能嗅到。使它随便炒个青菜，都可惹来啧啧称赞，不是掌勺人厉害，油香而已。吃惯了这种，再看不上别的。早些年回老家，每每返广东时，后备箱塞得满满的，总少不了几壶花生油。近些年，老公血脂高，医生叮嘱少吃花生油，才不得不忍痛割爱。
前一段，小叔子从老家过来，带了一些花生，是新收的。弟媳妇打电话说，还没晒干，不能捂起来，得晾着。这让我欣然忙活了半天，找几张大报纸，摊铺在阳台上；不多会儿，发觉要下雨，便移到客房向阳的飘窗上，重新摊铺开来；还是觉得不妥当，最后，移到了客厅的行李台上。
虽然，这铺晾开的花生，不足一个平米，但总算有了点丰收的味道，看在眼里，自然满是喜悦。农村出身的人，最留恋的，莫过于这田地里的东西，收获到家的感觉。劳动的充实，大地的馈赠，曾经那么真实地，证明着我的身份。
我和老公讲，小时候认识你就好了，那样，童年的我，就能天天吃花生了。他以为我开玩笑，因为在他眼里，花生太过司空见惯，不明白那堆积如山的农作物，在堂堂中原地区，为何那么稀罕。
小时候，我的家乡不种植花生。除非过年，平日里是吃不到的。而且，眼看着春节临近，自已家也舍不得买，只能一天天盼着外婆家送来。
年底送花生，是故乡一项风俗。通常是，娘家送花生给已出嫁的女儿，其寓意大概是，祝盼女儿嫁到夫家，能多生孩子，既生男又生女，谓之花生。父母疼爱女儿，花生一送很多年。年底到了，家家小孩都盼着，盼着自己的舅或姨，拎着袋子或篮子，早日出现在村口。
送过来的花生，通常是炒制好的。据说烹炒时，要用上砂子，我没有亲眼见到过。花生的麻皮上，有炒制时留下的黑色焦斑，证明它是熟的，香的，诱人的。我们早忍不住了，拨开麻皮儿，搓去红衣，白白的花生仁，放在口里，咬一口酥干脆香。
而我，则喜欢挑选个最大的花生，将麻皮儿上部咬开个裂缝，用那缝隙夹住下嘴唇上一点肉，再松开手，摇头晃啊晃，花生掉不下来；小伙伴们全跟着一起学，一起嘴唇上夹个花生，将头晃啊晃。我们就用这种，自已研发的娱乐方式，向周围人描述，吃到花生的喜悦。
那时的我们，没有学前教育，所拥有的一点点才艺，全都是从长辈嘴里，搜出来的顺口溜或谜语。其中一个就是：“麻屋子，红帐子，里头睡个白胖子，猜猜那是啥---”，这谜语的答案，全中国人都知道。可我们不管，过年了，一有花生吃，大家就要一遍遍念起。
那时，我们家家都种植棉花，收获的大量棉花，都卖到了镇上的棉花厂。到了秋天，棉树渐渐枯黄，棉叶脱落，唯有个别没开放的棉铃，留在树上。一棵棵棉树被连根拔起，转移到院子里，围墙边，大门口。
棉铃被晒成褐色，有些裂个缝，有些坚守着紧实，大人统统把它们采摘下来，一个个抠出棉花瓣儿。最初硬硬的，继续晒，连晒带揉，终于，它们变得软和起来，送到轧花处去籽儿后，就应了李白那句诗，天生我材必有用。一个个看似无用的棉铃，在乡亲们的不懈努力下，最终修炼成了棉絮。
这棉絮弹性差，也不是纯白色，发黄发红，无法出售，自家一时又用不着。父亲便会学着别人，用自行车拖着一袋子这样的棉絮，绕道翻过遥远的南山，同那里的人家换花生。
南山究竟有多远，我弄不明白，只记得父亲讲起，山那边的人家，花生多得不得了，家家收花生，就如同我们收小麦，户户都有几十袋子。“他们稀罕棉花”，父亲说，“我们最次的棉花，他们也抢着要”，父亲边说边乐。
最后，父亲问我，你知道花生长在哪里吗？我摇摇头，他说是长在土里，跟红薯一样，我不相信，父亲多半是哄我的，因为我想像不出来。吃着父亲换回的花生，想像着各家各户几十袋子，土里生长到底是真是假，生活为何那么多不可思议。
后来，村里也不种棉花了，红薯，黄豆，谷子，芝麻，大蒜洋葱之类，小时候司空见惯的农作物，都不种植了，单种玉米和小麦。记不清哪一年，偶尔种过一点花生，直到那时，我才见到了花生生长的真面目。
长大后，读了许地山的《落花生》；后来，做了语文老师，也在讲台上，给孩子们讲过这篇课文。一方面借助教案，另一方面，庆幸自己见过花生，不然，从何讲起呢。
后来，同老公聊起儿时的事儿，经常听他说，收花生如何如何。我便问他，你们是不是要收几十袋子，他点头承认；我紧接着会说，那你们一定不种棉花了，他又承认。那你们用花生换棉花吗？你们换得的棉花，是不是发红发黄没什么弹性啊？
这一连串的发问，让老公莫名其妙。我心里也很清楚，当年，父亲无论如何，不可能踩着单车，驮着重物，翻山越岭到湖北。在我们洛阳，自己的南山之南，应该也有富产花生的区域。
十几年前，房子装修拜四角，需要的祭品，大部分都备好了，单缺花生，必须是生花生，托人找了很久，才弄到一点。终于知道，花生在中国人心里，是何其重要了。它美丽的名子，脆香的口感，丰富的营养，一直占据着人们的舌尖和心尖。
在我心中，花生不仅仅是生孩子的寓意，它还代表着生存，生活，生生不息。所以，拜神选祭品，我总喜欢放点花生。
喜欢我的文字
作者：周银霞 (网名：周清明，念北) 洛阳 偃师 缑氏 人，70后，现居广东中山。