刘继武/乡愁最是儿时记忆（散文）
乡愁最是儿时记忆
刘继武
说起乡愁，和大家一样，我也会想起家乡小河的芦花，村庄里袅袅升起的炊烟，村头清澈透亮的老井……要问刻骨铭心的是什么？是儿时点点滴滴的记忆。
一件特殊的红边围裙
我六岁的时候，生产队把年龄差不多的小孩子集中起来，让一位姓李的女高中生教我们识字，教室就在堆草（留给牛、猪等牲口吃的）的土屋里，用一块大木板涂上黑漆做黑板。李老师没有教汉语拼音，而是简单的一些字，如上、中、下、左、中、右等。一次上面来检查，队里给我们发红围裙，小孩子眼睛好使，在一叠红围裙中，我们都看到了有一件是红包边，其余的都是白包边。大家一起围在李老师身边，吵着嚷着，都想要这条红包边的。在小伙伴们的注视下，李老师把这件红边围裙递给了我，夸我表现好、认字快。它是我生命中得到的第一个奖励！在一个六岁孩子心里，这件衣服是最漂亮的，是最大的荣誉！在以后学习、工作中，每当我取得些成绩得到荣誉时，我都会想起红边围裙，仿佛它一直在陪伴着我，激励我、鞭策我，成为我生命中的精神力量！
一碗黄亮亮的炒米饭
我们生产队的集体经济收入一直不错，在全村乃至全镇率先办起了油坊，买了榨油机，请厂家工人师傅到队里安装。四、五个工人忙碌了一天才装好。榨油机的榨槽很长，有五、六米的样子。榨油时，先把原料，如黄豆或菜籽等，用粉碎机粉碎，再上锅蒸馏，蒸馏后趁热放入戴铁箍的圆形包中包裹结实，最后装入榨槽挤榨。说是机器，其实是半机械的，因为每个环节都要投入人力，特别是挤榨时更要力气和臂力大的壮汉来扳榨，动作还要快，因为必须趁热才好出油，多出油。晚上试榨时，豆油从榨槽中慢慢淌了出来，黄亮亮的，亮晶晶的，把我的眼睛都看直了……忙完后，师傅们在我家炒米饭，放了不少油，盛在碗里金黄金黄的，扑鼻的香味老远都能闻到，吃了一口，真香啊！真的舍不得吃啊，可我还是三下五去二吃了个精光。这碗米饭的味道让我回味了好多天，有时还会流下口水，它是我今生最最难忘的炒米饭。
一部难忘的长篇评书
记得我十岁左右的样子，夏天傍晚，在村头河塘边的树下，我和小伙伴都会在这里玩耍。那时，没有电视、手机、电脑，娱乐活动很少。我们的乐趣就是围坐在几个大人旁边，我的伯父有一台半导体收音机，大约是晚上七点半光景，由刘兰芳播讲的长篇评书《岳飞传》开始了，我们都屏住呼吸竖起耳朵静静地听，那神态、那劲头，唯恐丢掉一个字，一句话。刘兰芳老师声音高亢嘹亮、铿锵起伏，我们的感情随着故事的情节，时而愤怒得咬牙切齿，时而高兴得击掌相庆。“花开两朵，各表一枝”、“机灵鬼透灵鬼，小金豆子不吃亏”、“拨铃铃一阵马蹄，来者何人，原来是……”这些评书中的语句，我至今耳熟能详。每每听到“要知后事如何，且听下回分解”，我们都意犹未尽，觉得半小时过得太快了。回去躺在床上，还会想很久，惦记着英雄人物的命运。第二天晚上，我们早早地跑去等着“下回分解”了。岳飞的忠义仁勇、牛皋的耿直粗鲁、金兀术的刚愎勇猛……给我留下了深刻印象。这部长篇评书，让我了解了一段历史，知道了一些历史人物，学习了一些语言词汇，激发了我学习历史兴趣，帮助我树立爱憎分明的观念。
一首动听的抒情歌曲
我上四年级时，教数学的是一位叫王永淑的女老师，扎一条辫子，喜欢穿黄军装，中等个子，是个未婚姑娘。她教学认真，板书工整，细致耐心，我们都喜欢上数学课。王老师还兼带音乐课，她用粉笔先把歌词抄在黑板上，然后一句一句甜美轻柔地叫我们唱。“泉水叮咚，泉水叮咚，泉水叮咚响，跳下了山岗，走过了草地，来到我身旁。泉水呀泉水，你到哪里，你到哪里去？……”每当唱到：“请你告诉我的心上人，不要想我，也不要想家乡……”时，教室后面的几个大个子男生就故意提高嗓门，王老师就羞得连脸上的酒窝都红了……《泉水叮咚响》是我学习的第一首完整歌曲，至今还能完整地全部唱完。《边疆的泉水清又纯》、《送别》（电影《怒潮》插曲）等歌曲也是王老师教的，音乐课成了我们最喜欢的课，每天上学、放学的路上，我们都高兴地唱着、跳着。应该说，从村小教室里飘出的甜美歌声，点燃了我人生的音乐火苗。
红围裙、炒米饭、《岳飞传》、音乐课……是我对幼时的深刻记忆，这些点点滴滴的记忆就是我的美丽乡愁，一生难忘，所以我说：乡愁最是儿时记忆。
ZUOZHE JIANJIE
作/者/简/介
刘继武 中小学高级教师，江苏省第一届师德先进个人，宿迁市优秀教育工作者，宿城区劳模，文章散见于《德育报》、《班主任》、《班主任之友》、《关心下一代周报》、《宿迁晚报》等报刊。喜爱阅读和写作，是宿迁市全民阅读推广人，宿迁市教育系统“百佳书香家庭”。
《河南文学》杂志是河南阅读学会文化传播公司旗下下的一个纯文学刊物，季刊。以“不薄名家、力推新人”为办宗旨，以“不唯名家，但求名篇；不拘篇幅，唯求美文；不唯形式，文道并重”为原则，主要刊登小说、散文、诗歌等文体，面向全球各界征稿，所刊登稿件从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取（已在其他媒体刊发并被原创保护的，本平台不予刊发）。欢迎各界人士踊跃投稿！
本平台每周一、三、五更新
投稿邮箱:hnwenxue@126.com
出品/河南省阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
责任编辑/蓝 岛
平台维护:河南阅读学会文化传播公司
目前100000+人已关注加入我们