【百鸟朝凤】一代英杰何香凝

在中国近代绘画史上，有一位将绘画与革命活动紧密联系在一起的革命画家。直到今天，她的画作依然为人所称道。除去画家的头衔，她还是最早追随孙中山先生的革命家，一生致力于革命，是孙中山最信任的挚友，孙中山弥留之际，还郑重地将爱妻宋庆龄托付给她，她就是国民党元老——何香凝。

1

1878年，何香凝生于香港，父亲何炳桓出生草根，后来因在香港做茶叶贸易和房地产的生意致富，在香港成为有一定经济地位的家庭。

何父观念比较传统，当时上流社会都流行缠足，大家闺秀皆以“三寸金莲”为美。何香凝7岁时，在父母的坚持下，开始缠足。但小何香凝从小就崇拜拥有“大脚”的太平女军，她希望长大后跟太平女军一样，刺马奔腾、英勇善战。每到夜晚，她找到剪刀，将缠足布剪成一段段。后来被母亲发现，将剪刀收走。何香凝便拿出自己的积蓄，背着母亲买了一把新剪刀，等到大家睡后继续剪。

一来二去，父母拿她没有办法，就此作罢，不再让她缠足。何香凝便有了一双“大脚”。

何炳桓为了让家长子弟得到好的教育，请了私塾先生到家中教书。但他只让家里的男孩接受教育，认定“女子无才便是德”。偏偏何香凝酷爱读书，央求父母允许她与哥弟一起学习，父亲无论如何都不答应。

何香凝似乎天生脾气就倔，自己认定的事情无论如何都要达成。不让她读，她就自己买书读，遇到不懂的问题，就让侍女去请教先生。何父最终被女儿的坚持所打动，破例送她进女馆读书。何香凝再次用自己的坚持和倔强取得了人生中又一次胜利。

2

待何香凝长成大姑娘时，因一双“大脚”而找不到门当户对的夫家，可急坏了父母。眼看与她同龄的大家闺秀都成婚了，而何家却无人敢来说媒。

恰巧廖仲恺从美国回来，他一心只想娶一位不曾缠过足的“大脚”媳妇。廖仲恺的父亲亲历了旅美华侨所遭受的种种歧视，对中国的封建旧俗深恶痛绝，于是留下遗嘱，要儿子必定娶一位思想开放的女性为妻。何香凝正好合适。

1897年，何香凝与廖仲恺在广州结婚。当时，廖仲恺囊中羞涩，新房是在哥哥家屋顶临时搭建的。斯是陋室，惟吾德馨。两人在小屋内研读诗文、谈论时事，赏日出之壮阔、月亮之华美。一日夜间，月光皎洁，何香凝挥笔写下“愿年年此夜，人月双清”。自那以后，婚房改名为“双清楼”，何香凝自号“双清楼主”。

3

婚后生活虽美好，但时下内忧外患，民族危机加剧。廖仲恺产生了去日本留学的想法。何香凝与丈夫一样，心中有着救国救民的抱负。她变卖嫁妆，为丈夫筹备留学的费用。1903年，夫妻二人相继东渡日本，开启全新的生活。

在日本，他们结识了孙中山。孙中山热情洋溢的革命演说深深打动二人，两人决定跟随孙中山先生干一番大事业。1905年，中国同盟会在日本成立，何香凝成为首位同盟会女会员。而她的家，也成了同盟会会员活动的场所。

为了保密，何香凝辞退家里的女佣，从未做过家务活的千金小姐开始洗手作羹汤。

在此期间，何香凝也没闲着，就读于女子师范学校和东京目白女子大学。孙中山认为，画作可以令国民警醒，于是建议她学画。何香凝听从孙中山的建议，进入日本私立女子美术学校，学习绘画，师从帝式画师田中赖璋。她担任起设计和绣制革命旗帜、徽章等工作。廖仲恺也成为孙中山的得力助手，四处为革命队伍筹款。

4

1922年6月16日，陈炯明在广州发动叛乱，孙中山和宋庆龄脱险离开广州，廖仲恺被捕。何香凝四处斡旋，想尽一切办法，终于见到了狱中被折磨得不成人形的廖仲恺。第三次见到廖仲恺时，他已分别给她和儿女写好诀别诗。他对何香凝表白道：“后事凭君独任劳，莫教辜负女中豪。”何香凝悲恸之余，暗下决心早日救出廖仲恺。她闯入陈炯明的办公室，痛斥陈炯明：“仲恺有什么地方对你不起，你要把他关起来？仲恺为孙先生筹款，你就要把他锁起来，可是民国9年（1920年）仲恺也为你们筹过款啊。帮你就对，帮孙先生就不对吗？”

何香凝的强硬态度，再加上外界施加的压力，陈炯明只得释放了廖仲恺。但明放暗杀，三年后，廖仲恺先生终究未能躲过劫难，遇刺身亡。

1928年，为了反对国民党清共，何香凝公开发表声明跟蒋介石决裂，她毅然辞去国民党中的一切职务。那段时间，她四处流亡，将心中郁结寄托在画中。

1931年，九一八事变发生后，何香凝不顾个人安危，立马返回上海，与宋庆龄一道组织“保卫中国大同盟”，向海外侨胞和同情中国抗日战争的国外人士进行募捐，支持抗日力量。她还亲自主办救济国难书画展览，多次卖画筹款支援革命。

抗战全面爆发后，何香凝又成立了国内最大的妇女抗日团体——中国妇女抗敌救援会。她号召全国女性团结起来，一致对外，为华夏民族的自由和解放而奋斗。

在何香凝的画中，也可窥见她的雄心壮志。她除了画山水画之外，尤为喜爱画猛虎和雄狮，她将那个时候的中国比作沉睡的雄狮，想通过自己的画作警示国人“如睡狮之觉醒，如猛虎之雄伟”。

刚开始，绘画只是她用来警示时人的工具，随着岁月的流逝，绘画渐渐成为何香凝生活中不可或缺的一部分。她的画作受到时人喜爱与肯定。1960年，82岁的她当选为中国美术协会主席。1997年，何香凝美术馆在深圳建成并开馆，这是中国第一个以个人名字命名的国家级现代美术博物馆。

零落红泥碾作尘，只有香如故。辛亥前后参加各种革命活动的女性，有姓名可查的有380多人，其中有较大影响力的有180多人，实际参加同盟会的只有54人。在这54人当中，能够把革命与参政贯穿始终，并且跨越国民党与共产党两个时代的，只有何香凝一人。因为她的愿望不是权与名，而是让民众觉醒，让祖国富强。