还有一些人在认真地“谈情说爱”，真不简单 / 开普饭

——《心归何处》读者反馈

张维岭：我第一感受是老马真老了

中午收到老马与朋友合著的新书，《心归何处》。一下午别的啥也没做，把其中老马写的那七篇短文全部读完了。大学里跟老马不一个班，那时候我整天忙着踢球下棋、喝酒打架，他整天忙着写诗读诗、唱歌跳舞。我们走在不同的路上，在我眼里他是个很文艺很新潮很时尚很细腻的人，与我的脾性格格不入。

读完他一帧短文，我第一感受是老马真老了。他这一组短文，一点儿也不文艺不新潮不时尚，虽然细腻还是一贯的细腻。心归何处？感觉老马的心不是在往前走，而是在往过去走，往过去归，往童年归，往发小归，往父母归，往农村归，往传统里归，往纯朴厚重往真诚和善良里归。那么舒缓，那么平静，那么朴素，那么低调，那么不惊不乍，把那么深的真的情和爱不动声色地娓娓道来。

老马不虐人，端到你面前的就是一杯又一杯的凉开水，却能一直解渴到你心底的最深处里去。时代和城市包括我们的文艺和文字，都走得太快太急了，大有一种拼命的架势，一种时不我待的压抑和躁狂，老马却还能沉得住气稳得住神，不紧不慢地走着，边走边喝着他的凉开水。一个人一生最难搞明白的一件事，可能就是看清楚自己是平凡的朴素的渺小的无奈的。

马珺郦：整本书读完让人觉得很过瘾

我已经有段时间没读到过触动心弦的书籍了，一是每每对某书寄予厚望，挑选、下单、期待后，读其内容却总是让我失望。有的如隔靴搔痒，有的是浅尝辄止，总是写不到我心里去，反复几次，就失去了兴致。二是有的作品太狠，过于黑暗。让人读完万籁俱灰，心情不爽。三是有的作品矫揉造作，明显是为写作而写作，甚至都能推测出是先构思了结尾，再向着目的地旁生出的枝节，拼凑之感，让人寡味。

《心归何处》也是几位作者的“拼凑”之书，但每一篇都热腾腾地洋溢着“真情”二字。几位作者各具特色，文字风格迥异。人说写作是手写“我”心，而相又由心生。编辑贴心的把每位作者的照片印在了作品前面，但每每读到深刻或虐心的片段，还是充满怀疑的再次翻看作者的样貌，心想这凛冽的文字竟是出自这位气质文艺女青年之手？？？

马老师的几个作品在出版前就拜读过，作品中人性的刻画、对真善美的追求，以及对真情的讴歌，即使再次读来也让人颇感惊喜。尤其是几篇文章都善于转折，那让人意想不到的剧情发展，总是让我错愕。

于恩胜就是那位文字凛冽的作者，气质却特别文青。第一篇描写父母的爱情，令人心生向往，以至于看后面的文章又心生疑惑，不是父母很相爱吗？怎么又这般争吵？后来幡然醒悟，原是作者的杜撰吧。最心疼的是那篇《圆圆，我很抱歉》对失独长辈的进退两难，让人心疼。李晴也是个让人心“颤”的作者。为母亲养的燕儿猫儿，为手巧心细的爷爷，为那个能救世界却救不了自己的阿波罗同学，心“颤”。当然还有魏辉小太阳式的善良，铃兰人过半百的怡然自得，梁迟迟在云淡风轻中的一语中的，野郎中刚毅中的悲悯，李嫣红的佛系通透，周莹的剖析自我，刘瑜的冷峻清奇……整本书读完让人觉得很过瘾。

朱宁政：他似乎找到了和这个世界相处的秘诀

一口气读完老马和于恩胜老师的作品。同龄人，都从那个时代走过来，共振的幅度比较大。于老师的文章从前读的不多，一读之下，怦然心动，肃然起敬。马序有言：在薄情的世界里深情地活着。这俩人都是深情人。真正的深情不是力比多吹拂下的欲望之花，不是一厢情愿的“很傻很天真”，甚至不是诗歌的韵律、舞蹈的身姿。我理解的深情是在智慧的亮光里看见了历史的伪诈、生活的阴影、生命的粗粝之后读的宽厚一笑，是《真爱》里恨女多年的老父亲一见之下滂沱泪水，是《半碗米饭》里女主角强行咽下的那软糯却坚硬的几粒米饭。

老马越活越敦厚，越老越诚朴，越过越天然，越来越舒服。诚外无物，他似乎找到了和这个世界相处的秘诀。表现在作品上少了锐评和议论，多了叙述和还原；少了《杂碎》里的俏皮话、抖机灵，多了后《画都》写作的平易朴素。文无定法，文章写着写着都会分不清文体。真实不是客观实录，当然从终极意义上讲根本就没有什么客观主观。透过文字要表达的只是一种认识、一种感觉。感觉这东西它不是东西，无法丁是丁卯是卯地罗列出来，只能王顾左右，御气飞行。就像庄子写《逍遥游》一样，汪洋恣肆。看起来八不搭，实际上气相连。老马的散文可以当小说读，小说也有些散文、杂文的味儿。这有点像李修文、野夫的文章——很多文章明明是散文，读起来却是完全的小说味儿。

和老马的理性内核比起来，于老师的文章要细腻的多、温情得多。她文章里所写的那些人物类型，我似乎都有见过或听说过。但从没有想过可以以这种方式呈现出来。我要去写的的话，不会这么从容、细腻。对于命运的不公、人性之劣、恶人之恶、凡人之俗，我肯定会义愤填膺议论一下。文章议论多了，等于提前剧透了，也就没味了。这是我写作的一个死结。和于老师一比，着实惭愧的紧。也许是主持过情感专栏，她在文章中自然不自然地探讨探究性格形成的缘由，像一个心理咨询师一样。不知道我的猜测对不对——她可能学过心理或考过心理咨询师。

刚看了个开头就吧啦吧啦说这么多，实在有点不知天高地厚。老鼠拉木锨，大头在后边。省下点时间我继续读吧，还有我从未谋面但文交已久的魏辉老师和野野的郎中弟以及其他几位美女的文章没看呢。

张其亮：还有一些人在认真地“谈情说爱”，真不简单

傍晚得好友马永安先生新著《心归何处》。这是其与几位文友围绕亲情、友情和爱情所撰写的散文集。在这个物欲超过了人情，短视频微信阅读取代了纸质媒体的时代，还有一些人在认真地“谈情说爱”，把她记录在传统纸媒上，以图“拨动读者心弦，找到情感的共鸣，营造出一个温暖人心的空间”（原书序言句），真不简单。真情总是能打动人的。起码我快读第一篇《真爱》后，就流下了眼泪。