【23】1200瓦的灯

【笔者编】:

距离上次更新【孤岛集】,时间横跨了四个月。这期间,其实也曾遇到许多五光十色的人,只是没有缘分把他们收录在这里。

是的,缘分,就是这个无比抽象又吊诡的词。所谓天时地利人和,所谓说不清道不明,三言两语很难解释清。

昨夜躺在床上,想起一面之缘的本文主人公,思路像电光一样四散开去,忽地闪现这个被我专门用来写人写故事的集子,随即碰撞出灼热的火。

或许我偏爱,写那些撕心裂肺后的沉静,那些泪流满面后的笑靥罢。

你要相信,那些曾让你痛哭流涕的故事,总有一天,会被你笑着说出来。

这是【孤岛集】的第二十三篇。


全文共1924字,阅读时间约6分钟。

-01-

她说

“四年前,我是重度抑郁症患者,连续吃了三个月的抗抑郁药,人也变得呆呆傻傻,其实我后来发现,重度抑郁症吃再多药都不会好的。很感恩,我现在不药而愈了,中间也有过复发,但还是走出来了。

那时我刚查出癌症,前夫要和我离婚,我辞了工作,待业半年,希望能够好好做一个贤妻良母,挽救我的婚姻,但是,也许有些婚姻就是会遇到一个'离婚’的点,到了那个点,你再怎么补救都迟了,没有办法了。

我一个人嫁到上海,那边一个亲戚也没有,婆婆看我不顺眼,前夫和我打官司争女儿的抚养权。我打定主意要和他争个鱼死网破,要么他死,要么我死,也拉着他一起死。

真的,人性都是自私的,冲突一旦发起,每个人都会尽全力去维护自己的利益,一旦被人侵犯,一定会fight back。那时我想不通,曾经幸福的婚姻何以落得这个田地。我很爱我的女儿,一定要争得她的抚养权,我还要争我应得的财产。

当我咨询的第三个律师告诉我,法官不可能把女儿判给我,原因有三,一是我身体有病,又没有工作;二是我没有房子;三是我也不是上海人。

然后我就奔溃了,整整三个月,每晚只能睡一两个小时,整夜整夜地被痛醒,是心痛。我美国的朋友打电话过来,她以为国内的基督教会也会有婚姻咨询,建议我和前夫去教堂做做婚姻辅导。我说,国内没有,而且也没有用了。

但是很奇妙,那三个月,我一直呆呆傻傻地大量服药,有天在上海人民公园附近转,然后就去了教堂,老实说,我听不懂牧师在讲什么,我是三十多年的佛教徒,我全家都信佛,但是不知道为什么,那一天,我坐在台下,听台上的人,讲我一句也听不懂的话,听唱诗班唱我一句也听懂的歌,然后眼泪就一直止不住地流,一直哭一直哭。

后来我开始读圣经,每次想要自杀的时候,我就读圣经,虽然我一句也读不懂,但是我还是读,读到泪流满面。

有天我去聚会,听牧师讲到要学会放下,有个传教士,被日本人俘虏至死,到最后还是为他们祷告。那晚回来我痛哭不止,然后我给我前夫打电话,我说我不争了,我都不要了。

现在我和前夫关系很好,和前婆婆关系也很好,我常回上海和他们聚。我跟我女儿说,妈妈可能给不了你很多钱,也没办法给你很多其他的东西,但是妈妈可以给你三样东西,一是我的爱,二是我的信仰,三是无论你在任何时候,妈妈都会无条件地支持你。

我常想,如果那时,我没有信仰,可能在那以后,我的人生都要改写了,或者说,也就没有'以后’了。或许上帝最后没有让我得到那些世人都要我争的东西,但是这四年,我的心境大大改观,人的尽头,就是神的起头。

信仰真的没有办法,用科学的实验去逻辑分析和推导,它只能靠每个人的经历,你要去经历。当你和周遭关系不好的时候,应该第一时间反思自己与神的关系。你和神保持良好的关系,所有一切都会万事互相效力。

那之后,我得到了一个全新的自己。

-02-

我说

她说上面这段话的时候,不疾不徐,没有停顿,语气平静。我们围坐的七人,鸦雀无声。

我给她递纸巾,她拭去眼角的泪,复而笑起来,说,世间事,除了生死,都是小事,真的。

要是以往,我肯定会不假思索地指出它的出处:啊,是呢,这是仓央嘉措说过的,很有名的一句。

可是,我什么也没说。

很多现代文学作品对前人话语的引用,都不是恰如其分的。仓央嘉措这句,蘸满了血和泪,也许只有在万丈深渊里跌过痛过的人,才能毫不心虚地援引感叹罢。

-03-

“其实我们每一个人,或多或少都有抑郁症。你的生命里,总会遇到一些抑郁的时刻。人为什么会抑郁呢,因为人总是习惯,用人的力量去解决人的事情,而很多事,都是无能为力的,所以淤在心里,走不出来,久而久之,就是抑郁。你要学着去放下,你也只能去放下。”

她说话的时候,嘴角一直向上勾着,如果笑意是一滩水,那她的眼里,始终有溪流汩汩流淌。

是那种让人一眼就觉得和煦、温暖、积极的人,就像太阳一样。

我也终于明白,为什么悬崖峭壁上总是开出最艳丽的花,为什么连续阴雨后的太阳总是最刺眼,为什么那些经历过大风大浪的人总是最平和。

因为经历,所以懂得,因为懂得,所以珍惜。

-04-

我们是在教堂的团契活动遇到的,主题讲座结束后,会众分组,她就坐在我旁边。

主持人欢迎我和H两名新人的到来,我抬头扫过眼前六张陌生的面孔,偏头和她对视的一瞬间,脑海里闪过四个字:如沐春风

大概三十多岁,深蓝色连衣裙,齐肩短发,蓬松柔软,眼睛很亮,瞳孔颜色很深,鼻梁很高,素颜,皮肤透着淡粉。

可能是因为昨晚室内暖黄色的灯,或者是她嘴角一直漾着的笑,又或者是她如舒缓流畅钢琴曲般的声线,一见她就觉得奇妙的温暖、平和、与自在。

人山人海,人海茫茫,有些人,真的有自己特定的能量磁场。charisma,人格魅力,这个词是真的。

-05-

席间H说起早两天上海17岁少年跳桥的热点事件,感叹作为教师实在不知如何应对学生与家长之间越来越大的鸿沟。

“这是一个社会问题,你没办法解决,真的。一个想不通的人,换了一个场景,也会想不通。你能做的,只能是做好自己。你们是老师,要给学生传递正面的能量,要做太阳,做1200瓦的大灯泡,知道吗。

我们重重地点头。那一瞬,这些天来一直压在心里的大石头,也重重地落下。

我不再低估每一张笑脸背后浸泡的泪水,不再忽视每一个看似平静的诉说背后的汹涌澎湃。

因为,你听到的每一句云淡风轻,其实都是我心底的波涛暗涌。

要做1200瓦的大灯泡知道吗。哪怕有时候因为停电只能陷入一片漆黑,但还是要再一次亮起,知道吗。

去等那个能够笑着跟人说起过往的场合,去等旁人说你相由心生,你笑得真好看,你的心脏真强大。


PS:

早起洗完衣开始写这篇文,起初的行文顺序不是这样的,心里的感触太多,导致前面发了很多议论,后来前面全部改用第一人称叙述,基本还原姐姐的原话。

尽可能地让故事的主人公自己发话,读者去形成自己的认知和体悟。

但是【Shine的沙漏】的老读者都知道,Shine写文,习惯发表自己的看法,这似乎已经成了我的行文风格了。导师提醒过我,要尽量减叙述者的声音,因为过度地传达作者的想法,很容易碰到和读者不同的想法观点,别人就不会读下去了。

所以,如果你还坚持读到了这里,谢谢你。

我也在试着把自己的感悟尽量排后,但终究还是不忍删掉。

这从来不是商业公众号,我也不指望也自知没有能力和心力把文字变现,我只是想做一个文字的记录者。

而记录,是没办法完全剥离主观色彩的。喜不喜欢,也是没有办法勉强的,我不追热点,也无意迎合讨好。

就容我这般任性吧。

关于此文,读者无需诧异我怎么记得姐姐说过的那么多话,我想每个人都有自己的敏感度,从小到大,只要我用心,看过的电视剧、读过的书、听过的话,都能牢牢地记在脑子里。或许我贪婪,不忍让它们就这样蜻蜓点水地飞逝而过罢。

我也无意借此文对宗教信仰做任何形式的输出,请大家不要过度解读。作为十多年的老基督徒,我完全赞同姐姐说的,信仰在于个人经历,不是举着十个喇叭在你耳边循环播放就能行得通的。

我只是个记录者。

【孤岛集】以后应该会勤密点更新。高中是想过做记者的,因为我偏爱那些惊心动魄的故事。接下来,时间允许的话,希望能够多认识一些人,记录更多感动的瞬间。

浮生百年,春去秋来,一代代的人最终不过一抔黃土,就让他们,在这个集子里,永存吧。

昨晚发了一条很长的朋友圈,最后几段截图附在这里:

或许所有彻底的平静,一定经历过惊涛骇浪。依然是罗曼罗兰的那句:世上只有一种真正的英雄主义,那就是看透生活的本质后,依然热爱生活。

(0)

相关推荐