现代年轻人，童年和成年的分野其实不甚清晰，时而自称宝宝，时而装深沉。
但如果被人问起“都快三十的人了，怎么还抢着过儿童节”，一定会炸毛跳起，论上三天三夜的理。
“超龄儿童”想过节，可能只是想念小时候一包辣条等于米其林三星、一个篮球就能放飞一整天的快乐时刻。
绘本作家@池塘子，画下了一代人童年记忆中褪色却热烈的部分。
小时候百看不厌的四大黄金剧场，你认得出来吗？
去一趟郊游罢了，怎么就整宿都睡不着？
看着这些有穿梭感的画面，成年人僵硬的社畜脸终于露出了微笑(*￣︶￣)，禁不住想：她是不是在我的童年装了监控？
池塘子说，其实成年人也是需要绘本的，“每个大人曾经也是小孩子嘛，一个好的绘本，无论大人小孩都会从中得到抚慰”。
可是，虽说当下城市的图书馆都有绘本馆，但绝大多数都为儿童和家长而设，脸皮薄的单身年轻人也不好意思挤在一片天伦之乐中。
在资讯爆炸的今天，成年人对绘本还有阅读的渴望吗？
@池塘子
#01
抛弃长篇累牍的文字，来幻想吧
成年人为什么要看绘本？因为它是我们能搭乘的最后一部时光机，能登陆的最后一个幻想星球。
池塘子的绘本，很多是可以互动的装置，可能是一本立体书、一页贺卡或一张动画，读者只有在触碰它的时候，才会惊觉：呀，这不是我逝去的童年吗？
比如，幻想不用上学，每天长在游乐场上，玩上一百遍的跳楼机。
电视台不够看了，希望拥有一个“无限电视台”，再喝上两公斤的珍珠奶茶。
爸妈都想拥有的“打屁股机”，一块钱打一回，既省力气又能唬人。
她还做了一本巨大的四面立体书，描述了一个从小幻想“坐缆车上学”的小姑娘。
这个灵感也来自池塘子的真实经历。小时候，她每天不是忘带课本就是忘带作业，总被老师骂。
因为家离学校只有七八分钟的距离，于是她总在课间10分钟跑回家拿，每次都跑得满头大汗。从那时候开始，她就幻想有一个缆车或者隧道，可以“咻”一下直达家里。
“如果有一个串联我家跟学校的缆车，我就不用排队等红灯、买早餐，每天做第一个到达学校的人。”
只有纸张不够带劲？还可以加入我们物理课上都玩过的迷你小灯泡，电流一接通，就可以秒回童年时最爱做的两个幻想：吹生日蜡烛和装酷抽个小烟（不是）。
童年最擅长做的事情，不就是幻想吗？每日在白日梦里神游，一说起来就让人发笑。只是这些小时候才会有的“灵光一现”，我们都忘得七七八八了。尼尔・波兹曼在《童年的消逝》中曾提到，很多儿童与生俱来的坦率、理解、好奇、自发的能力，都被识字、教育、理性、自我控制和羞耻感淹没。我们变得成熟而理智，成为合格的大人，却再也没有了天马行空的快乐体验。而这些没有只言片语的小绘本，比那些长篇大论的文章更能唤醒我们旧日做过的梦，绘本作家既实现自己的幻想，也实现了读者的幻想。池塘子最喜欢画热情缤纷的夏天。绘本里的主角“小不点”，最爱穿一件布满小绿点的无袖连衣裙，就像穿了一树的梨子。之所以给自己取名为@池塘子，也是因为她最想念爷爷家屋后那一片绿油油的夏日池塘。每个人的童年回忆中都有一个池塘，我们可能在里面游过泳、摸过鱼、踩过玻璃、打湿过衣裳。但对于池塘子来说，她记忆中最深的是一只木盆。每年放暑假，爷爷奶奶就会带她去池塘里采菱角，教她怎样坐在木盆上“划船”。她把这个童年里最好玩的记忆碎片，画到了她的立体书《咬秋》上。作为土生土长的南京人，池塘子很喜欢“咬秋”这个习俗——在立秋这一天，一大家子聚在一起啃西瓜，以防秋燥。爷爷奶奶住在很开阔的村子里，一年四季都在种各种蔬果，除了西瓜，桃子、雪梨、葡萄、茶叶等等也是爷爷奶奶家的常客，所以池塘子每次回家，随手就可以摘到吃的。看到这个就会想起罗大佑的《童年》，是那个在池塘边的树上，有知了在声声叫着的夏天呀。小孩儿明明没什么烦恼，却每天在想“什么时候才能像高年级的同学，有张成熟与长大的脸”。池塘子画面乍一看很童真，但她在小时候其实很少听童话。“大多数时候，是爷爷在跟我对对联，或者给我讲一些古人学习逸事，什么爱因斯坦想问题，然后撞到了电线杆上。”不过这不妨碍她创作。她觉得，绘本也可以是写实风的，现实生活本身就是很有质感的故事。被岁月磨到掉皮的写字台上，是不是还有你在地上爬的照片？池塘子还在绘本中真实复刻了自己的童年。比如阳台上的雕花砖，是爷爷在爸爸结婚前从隔壁镇搬回来的，她就把它画在了立体书上。不好意思，秀恩爱也是池塘子要复刻的一部分，因为她如今的爱情就是在小学五年级萌生的。她至今还能想起那个情窦初开的午后。“他是班长，每天中午围着班级转，负责看午休。我也不睡觉，在教室后面出板报。有一次他戴着耳机默默走到我身边，亲手把另一只耳机塞到我耳朵里了。”此情此景，就很周杰伦。此后在她作品中常出现的小平头，就是男主角了。长大之后，我们常常回想：小时候的快乐怎么那么唾手可得呢？池塘子不想成为正儿八经的大人，但如果有时光隧道，她也不想变回小孩子。“成长还是有很多烦恼的，小时候也没什么自主权。只有一种情况会让我想变回小孩，就是我可以再次见到已经离世的外婆和奶奶，还有我们家的小狗。”不想真的长大，也不想回到过去，可能是最多人的状态吧。池塘子把儿时所有美好的部分，都留在绘本里了。她折叠了一代人的童年，收在一本小小的书里，告诉我们那些记忆，都不是幻象。在台湾画家几米沉寂之后，中国似乎再没掀起过阅读绘本的风潮。再者，当下网络资讯盛行，实体书籍受到的冲击有目共睹，绘本更是成为一种小众的阅读方式。给成年人的绘本，大都不是“功能性”读物。但绘本作家们，常常只用三言两语或者一个巧妙的金点子，就能传达出精辟的现代启示录。比如2018年出版的《企鹅冰书》，拿到手的时候是一本无字天书，只有把它放在冰箱里15-25分钟之后，白纸上才会出现生活在南极的企鹅一家。可是随着温度的上升，企鹅会逐渐消失——这是一个关于全球变暖的悲伤故事。绘本作家在纸张上使用了热敏材料，让读者在这种互动中得到深刻的体会。如今，池塘子在一个大学任教，用自己一张张小画唤起大家对绘本的兴趣。她希望在这个路上，自己就像插画家安西水丸笔下那只忙里偷闲的兔子一样：慢慢来，最紧要快。喜欢绘本的成年人，大概都跟池塘子一样是“假大人”，内心藏着一个稚气的小孩。她坚信成年人是需要绘本阅读的，就像几米的绘本，不讲什么大道理，孩子不一定看得懂，但是会触摸到成年人心底的秘密花园。美国绘本大师芭芭拉·库尼也曾将绘本比作一串珍珠项链。她说图画是其中的珍珠，文字是串起珍珠的细线。在这一个美妙的组合里，每个人都会看到自己认为最熠熠发光的部分。你可以看得很快，就像迅速浏览一本儿时的照片集，囫囵吞枣也知道那些流淌在记忆长河中的人和事。你也可以逐字逐句细细琢磨，就像童年时无数个无所事事的时刻，看风吹着云走，什么也不忧愁。
