那些事儿丨李星涛：夜路

读初中时，我最怕上晚自习。

学校离我家虽然并不甚远，但途中要经过一大片黑黢黢的芦苇地。晚上放学后，我走在两旁芦苇茂密的小道上，总觉得芦苇丛里会有鬼魅随时扑上来。

其它村里的同学都有伴儿，偏偏我们村就我一个。刚放晚自习时，一群同学说笑着疾走，可走着走着，那纵横在田野里的小路就将同学二个三个地领走了，只剩下我，紧闭着嘴唇，往家的方向走。

晚自习下课时，寒风里，一排排村庄已经没有了灯火。我不敢看芦苇地两边，总感觉后面有人跟着。我走得快，他也追得快，我走得慢，他也跟得慢。

突然，一只水鸟“哇”的一声从头顶飞过。吓得我立刻止住脚步，头皮发麻，嘴张着，像一个木偶钉在地上，久久说不出话来。

那时候，我最喜欢晚上停电。老师说：“今天晚自习不上了，同学们在家复习吧!”每次听到老师这句话，我就像是犯人听到大赦的圣旨一样。

夕阳中，我站在自家台子高高的辗石上，坦然地望着那片在风中起伏不定的芦苇，一种安全感油然而生。

有同学告诉我说，要是走夜路害怕，就大声地唱歌。可那时学校并没有音乐课，我会唱的歌也都是自己信口诌的词，按照广播里听来的调子胡唱。

走在芦苇地里，有时唱着唱着，歌词就诌不下去了。而一旦歌声停止，恐惧立马就像是大雾一样包围过来，并发出“嗯嗯”的微吟。

我越想越怕，越怕越想，眼前便幻化出众多鬼怪形象，不由一弓腰，斜着膀子飞跑起来。芦苇迎面扑打着脸颊，火辣辣的疼。有时跑着跑着，我突然“噗通”一声，被苇根绊倒，吓得趴在地上，久久不敢动弹。

一惊一乍地走了半学期夜路，我终于被一只晚上觅食的野猫吓得死活也不愿上晚自习了。

父亲一边捶着有关节炎的病腿，一边说：“快考高中了，不上晚自习怎么行？”妈妈也流着泪说：“我孩儿不怕，你身上不是有桃木刀吗？不怕！上学去吧！”

无奈，我又背起了那书包，于夕阳中惴惴不安地向铃声急促的学校走去。

那天下晚自习，我正愁着如何走过那片芦苇地。突然，前面几十米处闪起一星火柴的亮光。在芦苇晃动的间隙中，那光虽然很微弱，但在我的眼里却灿如灯塔。

紧接着，父亲那苍老的咳嗽声传过来了，像是世上最美妙的音乐。顿时，我面前的一切恐惧形象全都化为乌有，就连脚下凹凸不平的夜路也明亮起来了。

1986年，我顺利考取了县城重点高中，继而又考取了大学。

当我向父亲提起走夜路的事情时，父亲说；“好多时候，我们都是自己吓唬自己的。人的两肩上都各有一盏灯，一回头就会熄一盏的，只要你一直往前走，灯就永远不灭，你也就什么也不怕！”

我又问：“我那时也是一直往前走的呀！”父亲微笑地答道：“那就怪你心里没有灯!”

现在，父亲已经离开我十四年了。每次走夜路看见远方的灯火，我总以为父亲就站在那里。眼前便不由幻化出他老人家站在寒风中，一手遮着风，一手举着燃烧的火柴遥望远方的苍老面孔。

（已载4月28日《德州晚报》）

■作者：李星涛  ■编辑：王晓松