炒作的代价

张大千 兴隆山图

最近，我的一位年轻朋友，他为一家出版社，编一部《当代中青年中国画精品选》，微信发来数字文件请我过目。我通读了这些作品之后，不禁颓然叹息。倒不是这些作品不可选、不足选，因为再不济的作品，也会依附大历史的背景，得到一点时代特征而存活下来。但我觉得痛心的是，这些画家中大部分是我熟悉的，有几位画家当初是具备一些才分的。今天看来，并非如当时所期待的龙非池中物，从此飞跃出一番新天地。十几年过去，仍是没翻出什么大浪的凡庸之辈。

张大千  天风海水

从2001年开始至2015年这15年中，我结识过许多活跃在社会上的中青年画家，在中国画领域，他们所创作出来的作品，的确产生过一阵炫目的效果。一些年轻人觉得已经具备了成功的条件，于是仿照名家的做法，马上进入市场，把画做成纯粹功利性十足的商业营销行为。名家炒作是可以产生作用的，因为既然是名家，他已经有一定的社会基础与较好的人脉关系，或者有可借力的平台和特殊机遇、特殊手段。而年轻人很自信的认为，懂画的人很少，只要能制造轰动，炒出名声，就是名家，就未免有些无知或妄自尊大。

张大千  巫峡清秋

但时间正处于书画市场上升时期，也正巧遇见一些有经济实力的亲戚朋友或土豪大款。于是，一拍即合，炒作便开始了。有人捧，成功的自豪、名家的做派油然而生，无论走到哪里，什么场合，都要自吹自擂吆喝叫卖。可笑的是，让我这样的熟人听后觉得脸红，不敢抬头，而他们自己又全然以为这是一种大家的气度与洒脱。

张大千  仿石涛山居图

然而，艺术就怕自满，就怕停滞不前，陶醉于几个人的欣赏，耽误了青春。时间能使黄金氧化退色，何况那些浮华的背后所露出的浅薄，如此应景应时之作，就更经不起岁月的考验。十几年以后的今天，人们发现越是炒作力度大、持续时间长的人，作品可观的地方就越少。甚至有些人已经把自己炒作出了专业圈以外，完全进入江湖的状态，可以说以毁灭追求艺术的理想，为炒作付出了巨大的代价。

张大千  溪山初雪图

着意于形式的探索，而忽略作品的丰富内涵，努力于唯美的追求，罔顾现实的多彩多姿，是初入道的画家，难以回避的表现欲望。甚者，热衷于别致，着力于猎奇，兴味于叛逆，肆意于颠覆。更甚者，否定历史，否定传统。无论如何，花花哨哨的绚丽，些许聪明的精致，魔方式组合的巧变，精雕细琢的肤浅，终究不是拥有强大艺术生命力的载体。只有走出藻绘局面，才能得窥宏大堂奥的艺术深境。

张大千  幽涧寒泉

好不好？谁说了算？画说了算。艺术是有标准的，根本和炒作没有关系。我们看到一些展览会，大幅标语，大量新闻，什么什么单位主办，什么什么人物出席，锣鼓喧天，好生了得。然而画展一开幕，人们走进展厅，艺术是会说话的，一切喧嚣将归于平静。你炒你的，无论怎么样的哗众取宠。到了这一刻，你是什么水平，哪一个量级，一目了然，这的确是令人欲哭无泪的。

张大千  仙山楼阁

其实，画不出，画不了，画不好，是画家之常，谁都不敢说一画就能成名家。你想成功，要通过炒作来实现你的名家梦，那也只好悉听尊便。但这种炒作是最耽误人的，甚至被绑架，欲罢不能。即使开了十次画展，开二十次研讨会，一百个评论家写文章叫好，又如何？

张大千  太乙观泉图

好东西，永远是好东西，不炒，也是好东西；不好的东西，永远是不好的东西，炒，也不是好东西。炒出来的声名，镜花水月，朝露暮云，是算不得数的。后来人要引以为戒。

张大千  邃谷寒潭