我们是梦想，还是梦想的代价 | 群租生活
《薄荷糖》剧照
那人和她没有什么交集，只是跟她一样，普普通通换乘地铁的上班族，可是那急促的死，却在她的心中留下难以填补的空白。有人猝死于地铁站，周围人惊吓连连，急忙后退。一个女孩刚踏出半步，就被她的伙伴拉住，耳边窃窃私语，像是在说不要多管闲事。那个人就这样在下班路上死了，以突兀、潦草的方式，结束了一生，就连死亡，也无法避免被消费的命运。地铁站猝死的人，迅速在网络扩散开来，又很快被技术手段所折叠。据说，死者生前是一位程序员，在他死后，他的死亡一度被程序所接管，直到新的热点出现，他的死才被呈现在互联网的角落，成为又一个被浪潮冲刷掉的无名者。地铁广告牌印有梦的字样。她回忆起那张苍白的脸，一桩陌生人的死亡，在她的内心激起叠加的颤抖。那不是残忍的死亡，更没有惊心动魄的经过，那只是一个普通打工者的死，一个微小于大屠杀与911、不会被史书记载的死亡，却让她感到一种迫近的压力，在格子间敲击键盘、心脏剧烈跳动的身影，在她的意念里反复出现。犹如社畜，用键盘谱写自己的士兵之歌，向死而生，死后像废纸一样被丢入垃圾桶，而新人继续这慷慨的福报。李子璇承认，她比过去更加惜命。把大好青春浪费在打工的苦劳，就连努力也不是为了自我实现，而仅仅是生存的基本需要。她无法放下一切，去做坚定的梵高，也不会自欺欺人，信奉工作能换来生命意义。她只是把工作作为挣钱手段，尽好本分，前提是那份工不会透支生命，也不会让自己无比烦躁。为了保持身体健康，降低生病风险，她决定发起一个跑步群，邀请室友一起监督彼此，养成锻炼身体的习惯。群里规定，入群者每周必须跑三次步，每少跑一次，本周就要多倒一次垃圾，若是本周倒垃圾人数过多，顺延至下周，相应的，每个月跑步最多的人，下个月可以减免两次家务，分配给跑步次数最少的人。赏罚分明，众人跑步才可以持续。每到清晨或夜间，租屋里去跑步的人逐渐多了起来。尽管这跑步后面就成了散步，散步也是聊天的好时候。
这些天，阿达正在和一个男生交往，那男生长得漂亮，耐心温柔，该是理想的拍拖对象，可越是交往深入，她越发现，这个男生和自己的政治观念、性别观念并不匹配。比如他会在奥运会把日本称作“小日本”；会说尊重女性，但对女权主义又充满了误解和敌意；她会认为杨笠的发言加剧了性别对立，又对虎扑里的厌女言论宽宏大量；他在人前温柔体贴，可如果交往的女生提出一些花钱的需求，他有时情绪不好，会说“你是贵族大小姐啊”这样的气话。他们曾因为杨笠而争吵，一度到了冷战的地步。她常常为女性的境遇而感到难过，相比之下，那个男生在这类型议题上就含糊许多，他会用“不知道”、“不好说”来回避讨论，阿达要求他不许敷衍时，他就会说一些客套话，说那些女人爱听的好话。但是，一旦他心情不好，直抒胸臆，他们在性别议题上的分歧就会暴露出来，对于“女性在外面要不要穿着暴露”、“脱口秀演员嘲讽男性，是否加剧了性别对立”等话题，他们的看法各不相同。如果他不是长在审美点上的男人，这些都不是问题，但偏偏他是，这就成了阿达现实的苦恼。在这一点上，陈思珍相对宽容。她说，男人是自恋和脆弱的调和品，是需要被呵护自信的生物。比起苛求男人的言语，他更希望对方知行合一、坦诚做事。她见过不少嘴上尊重女性、手上却不干净的人，也见过一些打着人文主义旗号的教授，讲课讲课，讲到了女学生的床上。随着年岁增长，她对“说”愈发怀疑，对于太过漂亮、顺滑的话，她保持有一份本能的警惕，比起漂亮话，她更关心一个人具体做了什么，在不需要表演的环境下，他是否能够知行合一。比方说在性别议题上，她关心的不是这个男人在网上如何表现，而是他在线下能不能做到尊重，即便女生对他表示好感，他是否也能保持谦逊，而非急不可耐地满足欲望。瞿尘让她尊重的一点，就是在一次聚会后，她喝了很多酒，说了一些糊涂话，而瞿尘无论是在聚会，还是送她到附近的酒店，都没有做一件过分的事。哪怕是在酒店，她在醉酒状态下，他也没有进入房间，只是把房卡交给她，自行离去。陈思珍不以为然地说：“你这是以小人之心，度君子之腹！”阿达说：“姐妹，不是我说你，你跟瞿先生认识这么久，他有过什么表示吗？”“可是……”陈思珍竭力证明这不是自己的一厢情愿，“如果他对我毫无感觉，为什么有一天会说梦到我，还主动邀请我去他的聚会……”“男人的热情和喜欢是两码事。男人会对许多人热情，甚至错把热情做喜欢，但你知道，那根本不是喜欢，那只是小狗撒尿一样的生物本能。”“他可能有别的意中人了吧。”李子璇提出另一种推测，“我见过瞿先生，他不是那种轻浮的人，他跟每一个人都保持着舒适的距离。”陈思珍已经单身很久，不知为什么，她近来有了强烈的恋爱冲动。她喜欢才华，又珍惜品德，但才华与品德兼具，是一个人的小概率事件。她喜欢和有情调有趣味的人聊天，可是这么有情调的人，他的情调又是在哪里培养的呢……不堪细想。作为一个水瓶座，过犹不及是她戒不掉的瘾。水瓶座遇到喜欢的人容易失去分寸，明知热烈会吓退对方，却还是控制不住分寸，自降身段去不断关心对方，给对方更多的好，哪怕在对方看来，那形成了一种无形的压力。陈思珍对喜欢的人容易上头。李子璇建议她，男生不喜欢太主动的女生，就像是一个猎手，总喜欢有难度的猎物。陈思珍嘟囔了一句:“男的怎么那么麻烦，喜欢就喜欢，不喜欢就不喜欢，还分什么主不主动。”“但是……”李子璇回溯自我的记忆，“或许这是人类的通病吧，对于太容易得到的东西习以为常，以至于平常到，忘记了它其实那么难得。”
次日，众人照常上班。梧桐树下是等待的行人。人们排队在窗户外，等候着属于自己的精美小礼物。队伍前方，一个身段曼妙的女人身穿波点连衣裙，肩套小披风，脚穿碎钻一字带高跟鞋，旁边一位面相丰润、打着哈欠、穿蟒蛇皮面料复古尖头鞋的女人，她们凑在一起，和周围的洋房建筑甚是般配。后排的女人穿衣打扮也得体得很，眉毛、嘴唇、指甲到腰身，哪怕是脚踝，都光滑地跟上海的街道一样。还有两只杜宾犬，挤眉弄眼，站在街上公然调情。来这门前排队的女人很多，男人倒是不多，阔太太与中产阶级小姐里，穿插着几位阿姨的身影。别看是阿姨，穿得也很时髦，一身儿的打扮，外乡来的靓丽女性都要乖乖讨教。他们中有的刚从恒隆广场过来，有的去了趟美罗城，有的正在讨论剧场里的戏哪部好看，有的聊起时尚，露出彼此心领神会的傲慢微笑，还有的呢，是奉女主人之命，在此安心等候。一位身穿雪纺及踝连衣裙的太太聊起时事：“依我看，这女人就是吃定了那男的，死要面子活受罪。”她身边的女士笑道：“男的都这样，管的太严就容易出事。”另一个眉毛尖尖、睥睨双目的高挑女人说：“不管，更容易出事！”“对，横竖都会出事，男的都一副德行！”二三女友附和道，高挑女人说：“最要紧的，是不能让自己吃亏，可别低声下气的，把自己活成一个奴婢。”那位面相丰润的女人接话道：“这一点，我家先生做的不错，她很尊重我，家里的账还归我管，他去酒局，见什么人，都得给我报备！”“嚯，那你可是好福气！”连衣裙女郎掸了掸披风，“就怕有些男的，神不知鬼不觉，在自己家底下扒灰。”人群分成两个小圈子，讲沪语的跟沪语在一块，国语的跟国语挤在一起，一边是“阿拉”、“老克勒”、“侬晓得伐”，一边是“儿子”、“女儿”、“升学压力”。电梯上左边贴着治疗秃头和不孕不育的广告，右边就是猿辅导和小猿搜题，一边家长愁眉苦脸，另一边孩子喜笑颜开，大街小巷，能跟买房机构有得一拼的就是课外培训，金榜题名的字样，亮闪闪的瞎了眼。队伍前列的女人倒是没那么着急，她一副体面的样子，心平气和地说孩子的快乐与烦恼，也不张扬，只是偶尔提到孩子就读的学校，才让人体会到阶级与阶级的差异。在她身后，面色更紧凑一些的女人，正在打听好的课外培训班，掐尖、升学率、学区房、新政，是她们常说的词汇，一个女人说：“正准备给女儿多报一门古希腊和古罗马通识课，涨涨知识水平。”另一个女人说：“阿拉不想给妞妞太大压力，就只是让她弹弹钢琴、学学写作。”一个退休老师模样的阿姨，随口说起某个跟重点中学合作的培训班，最清高的小姐，也忍不住侧耳偷听几句。直到孩子出来，众人成鸟兽散，黄埔区和闵行区，大家都有美好前程。李子璇透过窗户朝下看，一片好看的梧桐叶落在某个女孩脚下，她捡了起来，开心地夹在童话里。同事正在议论什么事情，脸色并不好看，李子璇没有参与议论，她收拾东西，去赶地铁，没有坐上开往住地的线路，而是去了一趟未名社。未名社的青年人也在讨论时事，没有听清，似乎是某个艺人被抓了，某个资本家被罚款，瞿尘卧在二楼图书馆的靠垫上，在看一本红色板砖一样厚的书，走近一看，是《大明王朝1566》。这是一本有些年份的书了，坊间谈论的也不多，李子璇问他为什么看，瞿尘说，他想看一看沈一石的下场。沈一石，书中江南首富，承平年代敛财致富，战事吃紧抄家充公，堂堂一个浙江富商，大难临头也难逃一地灰烬。瞿尘如数家珍地谈论着书中的故事，他说：“你看啊，这书里的严世蕃、沈一石多么威风，到头来，也都是个死的下场。”李子璇看过《大明王朝1566》，他前男友是个历史剧迷，向她推荐过这部作品，如今前男友没了，这部剧倒是常看常新。瞿尘说完沈一石的命运，叹息一声：“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。”李子璇想起道：“那您说，如果我们在大明王朝，会是什么命运？”瞿尘笑道：“我们啊？我们连被提起的资格都没有！”他续道：“你看那王用汲、高翰文，在剧中只是配角吧，但人家好歹出身江浙地主人家，考取功名，位列官位，要是我们，左不过升斗小民，无权无势，在剧里不要赶上毁堤淹田就是万幸。”“可是……”李子璇说，“这大明朝不只是毁堤淹田，它还有无尽的饥荒、洪涝、百姓易子而食，还有比天灾而严重的恶吏盘剥、权贵压榨，纵使我们逃过了毁堤淹田，又如何逃过这一场场灾祸？”李子璇知道，这句话是调侃了剧中嘉靖帝说的最后一句台词。瞿尘接着说：“还是吕芳那句台词说得好：思危、思退、思变。知道有危险就躲开危险，叫思危；躲到人家都不再注意你的地方，叫思退；退下来就有机会，再慢慢看，慢慢想，以前哪里错了，往后该怎么改，叫思变。”归家的路上，李子璇收到吴遥的电话，吴遥关切地问：“你那里没事吧？”李子璇想起同事下班时的忧虑，人群中灰影一样的面孔，她兀自承受荒诞，新闻照进现实，眼前仿佛一座大桥的塌方。她的语气先是沉默，继而侥幸地说：“整改的是教培行业，但我们那，应该不叫教育培训吧？”李子璇心想：刚做了半年的工作，不会就这样凉了吧？可是历史大潮浩浩汤汤，升斗小民又有何法？不过是随波逐流、任其宰割，像尘土一样被吹起又被掸落。那阵子，一场风暴向教培行业袭来。曾经热钱源源不断的企业，一夜之间股票断崖式下滑、实体办公地点门可罗雀。短短几天之内，先后传出数家头部培训机构关门整改的消息，有课外辅导老师聚众授课，被以“违反防疫规定”的名义带走。群众拍手叫好，资本惶惶心悸，人脉好的高层或金牌讲师谋好后路，苦了那刚入职的新员工，草签完合同，就要卷铺盖走人。看到这一个个沈一石，都石沉大海，李子璇忽想起瞿尘的叹息：“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。”风声过后，一个金钱夜未眠的行业，刹那间为灰烬。李子璇见证这一幕真实，比戏剧还惊诧。群里同事私下也在议论，工作大群和和睦睦，工作小群惊弓之鸟，大家好像都在观望，谁先跑路。不跑，真被取缔了怎么办？跑了，万一老东家没被取缔，自己又找不到更好的工作，岂不是成了笑话？秋冬将至，打工族最大的盼头就是年终奖，年终奖没等到就走，怎么看都不划算。左思右想，人为刀俎，我为鱼肉，那就安心做鱼肉吧，横竖都是死，不如在死之前过几天安生日子。众人担心归担心，跑路却没几个，上班下班，气氛一切照旧，组里甚至传出侥幸声：“被取缔的都是龙头，我们不过是小虾米。”人们期盼自己或是如青苔，或是如野草，大火袭来有岩石庇护，大水漫灌而春风又生，虽不如繁花兴盛、巨树壮观，至少免于招摇，平安度日。饭局饮酒，领导尽兴。有同事恭维，说领导高瞻远瞩，早料到有这么一劫，才没有说自己是教培机构。领导红油满面说：“什么教培机构，我们是创意写作！”这天，李子璇下班后看了看公司大门，公司Logo下，赫然写着——
前情回顾：
她知道，自己不是一个情绪稳定的人 | 群租生活
夜晚的母兽 | 群租生活
未命名的事物 | 群租生活
失去工作的那一阵 | 群租生活
韭菜收容所与阿拉伯人 | 群租生活
饥饿艺术家 | 群租生活
理想像是被裁员，说不清哪时候就消失 | 群租生活
一起生活的人 | 群租生活
她想写的是平凡女生的故事 | 群租生活
住在群租房的女孩
