「年度小说推荐」薛文法｜树神
作者简介
薛文法，生于1972年，山西省运城市稷山县稷峰镇姚家庄村人。运城市作家协会会员，稷山县作家协会副秘书长。在省市报刊和文学网络平台发表作品60余万字。
树神
提起我侄儿，大名辛定柱，今年五十三。眼看过了大半辈子，日子还是过得没起泛。
侄儿最近诸事不顺。
第一桩事，侄儿到县里去激活社保卡，走时记得清清灵灵，把身份证装到了上衣口袋。可是他先到两元店转了一匝，摸遍全身，竟然寻不见身份证。他怀疑是店主人把身份证藏了，一个劲儿问人家要，店主人有嘴说不清，气得直嚷嚷：“我藏你身份证没运气了，是能顶吃还是能顶喝咋的？这人怎么这样呢，是不是脑子有点不够数呢？”他火急火燎回来，一摸炕上换下来的上衣口袋，身份证正安安稳稳躺在里面睡大觉呢。
第二桩事，侄媳妇秀花常天吵着说要养几十只鸡，下蛋赚钱。侄儿经不住唠叨，联系了一个养鸡户，这人趁天黑拉来了一笼鸡，十五只每只35块，总共525块钱。黑咕隆咚把鸡卸下，钱给了人家。第二天一看，这十五只鸡，瘸腿的，掉毛的，大小不一，蔫不啷当，都是人家淘鸡打下马的老弱病残。侄儿打手机联系人家，不是不接，就是关机。这些鸡病的病冻的冻，停了几天就牺牲了大半，只落下三分之一了。侄儿气得把卖鸡人的祖先，每天问候几十遍。
如果说前两桩事只是白跑腿破破财，第三桩事就有了性命之忧了。
阳春三月，天气变暖，地里的白蒿伸展着泛白的茎叶，吸引着人们把它们挖回去，或是做成拌菜，蘸上红红的辣椒蒜水，吃一口叫个香；或是阴干泡茶喝，既能养肝还能明目，有股清香的草药味。
侄儿和媳妇开着电动三轮车，顺着曲里拐弯的羊肠道进了沟，拿着镰提着篮，想挖白蒿尝些野意儿。
在上一个瞪眼坡（高而陡的坡）时，侄儿把电门拧到底，呜呜开到半路时，忽然没劲了，直往后倒。侄儿赶紧咔嚓咔嚓踩刹车，却失灵不顶事了。眼看就要溜下去，侄儿赶忙将车把一歪，车斗顶在旁边的崖壁上，但还是侧翻了。
侄儿趴在地上，前门牙磕掉半个，嘴里直冒血。胖胖的侄媳妇从车斗里滚出来，像个肉球骨碌碌滚到坡底，浑身是土，鼻塌嘴歪骂个不停。车座子歪了，里面的电瓶倒出来，横七竖八散落一地。
侄儿爬起来坐在地上，吐了一口血沫，说道：“我这阵子是喝了狗血啦还是撕了灶王爷啦，喝凉水塞牙，放屁砸脚后跟，干啥啥倒灶！”
二
侄儿家的房子，还是六七十年代的土坯房，鸡窝猪圈，土墙土院，倒是吸引了一批拍抖音的，他们一拍旧社会或战争年代的作品，就找到侄儿的家来，成了他们的抖音拍摄基地，顺便也把侄儿培养成了抖音迷。
侄儿手里有了俩钱，八路军解放军服装就买了好几身，塑料枪木头刀购了一大堆。拍抖音笑料不断：手拿爆破筒从埝上跳下来，摔了个嘴啃泥；演李玉和，脸上用红纸涂得像关公，脖子挂的是狗链；提着瓦罐耍醉拳，劲使大了掰成两半……
与其说侄儿近期诸事不顺，倒不如说他半生百事不成。
原因很简单，就是他肚里没文化，身子不勤快，左邻右舍都说他死懒坯子怕动弹。旁人给他指出的生财之道，他偏不干，认为大伙是害他哩。别人劝他不要干的买卖，他却碰倒南墙不回头，非要去做，结果总是鸡飞蛋打赔了个光。
侄儿到地里做庄稼，干半晌活抽一晌烟，光指挥媳妇不动弹。出门打工，停不下三天两后晌，就往家里窜，不是嫌活重，就是怕工头给不了钱。搞养殖，养猪猪死，养羊羊亡。搞生意收破烂，手抖得抓不了秤杆，脑笨得算不了账单，把烂铁当铜收，啤酒瓶子砸碎卖。就连爆个玉米花，也是风箱没气炭没焰，气压表摧垫片烂。用他的话说就是，脸卖了眼显了兴败了，净在村里摇了铃啦！
别人说他几十年没干下成绩，他气得蹦高高。说他为了这个家，任劳任怨忍辱负重任重道远，鞠躬尽瘁死而后已，倒把自己说成了诸葛亮周总理。
侄儿一指屋里和院里：看我这些年置办下多少东西家具。屋里摆满的，是别人不要的箱子柜子破烂沙发；院里放的，是他贩驴倒马、颠葫芦倒马勺弄来的旧摩托旧三轮，数量不少，一用就坏，几个老鼠不咬猫。
因此，日子过得紧巴巴，店店赊下一扑塌。最后只落下一样活，红白喜事给人倒泔水。
这活一天能挣一百元一盒烟，还能提回些酒肉剩菜，人猪狗都落个肚儿圆。
可是最近疫情紧张，红事推后，白事从简，不吃摊子不摆酒席，我侄也就没有了生意，每天坐吃山空，挣来的几个枣钱儿早花光了，眼看嘴都要挂起来了。
旁人见了我都说，你把你侄儿好好说说。我说他满脸是嘴，你说一句他倒还你十句。比如我对他说，你攒些钱把房子翻盖了，他不但不认为自己没能力，反而说可不敢拆房，拆了到哪儿去拍抖音呢，你说气人不气人？
原先吧，侄儿倒灶的事是一年半载、三月五月有上一桩，但最近不到一礼拜就发生了上面说的三件事，这究竟是咋回事呢？不光侄儿想不通，就连街坊邻居也想不通，大家都在寻找原因。
三
我是村里的支书，这天刚从镇上开会回来，一进胡同口，邻居黑蛋就拽住我的车把说：“你侄儿最近倒灶的根子找到了。”我问是什么。黑蛋说：“我知道你是党员，肯定不相信，但这事很是日怪，不由人不信。”我说：“你闲渣子少打，说说到底是啥？”黑蛋说：“你到他家看看就明白了。”
我和黑蛋进了定柱院门，院里已经有三四个人立在那里，指着茅厕边倚着的一棵树，指指点点，叽里咕噜说着什么。
一见我来了，他们赶忙围上来。大个子宝庆抢先说：“辛支书，你看这事怪不怪？”其他人也都点头附和：“就是就是。”
我是卯里不知榫里，看着黑蛋和宝庆说：“啥嘛？”
黑蛋手一指说：“你先看看这棵树。”
我一细看，墙边靠的是棵已经枯干的椿树，有两把来粗。
宝庆问我：“熟悉不？”
我摇摇头，表示不解。
黑蛋脑袋向村后土山西北方向一甩，兴奋得两根眉毛快要扭在一起，小眼睛也也快眯成一道缝。他神秘地说：“三官庙！”
我再瞅瞅树，噢，明白了，这是土山顶三官庙前的那棵椿树！
这棵椿树原来是在老三官庙遗址前的，村里人离老远就能看到它，都称它为“消息树”。几十年过去了，不知啥时候干死了。重修三官庙时，把它挖出来放到半坡上。
侄儿挖挖脑袋上的几根毛，说：“秀花说它这么多年了也没人要，就让我拉回来，劈了当柴烧，还能蒸几回馍哩。”
我仍然有些糊涂，说：“这和定柱倒灶有啥关系？”
黑蛋说：“关系可大着哩，庙里的东西，是不能乱动的，谁动谁倒灶！原先三官庙里的那块老碑，被栓牛家拉去当了垫门石，结果呢，光景一直翻不了点，栓牛也早早得了肺痨死了。”
宝庆也急忙说：“咱十字街的大槐树，长得粗大繁茂，贵财提着板斧砍了几枝当柴烧，结果第二天给人盖房子垒砖，从架上掉下来摔断了腿。”
我厉声对宝庆说：“这话可不敢乱说，你还是村里的治安委员哩。”
宝庆说：“或许是巧合吧。”
黑蛋说：“这种事，不出事谁都不在心，可是一旦发生了，那后悔可就都来不及了，何况定柱的倒霉事一件挨着一件，难道都是巧合吗？”
侄儿有些胆怯，说：“那可咋办呀？”
“咋办？”黑蛋说，“按我的意思，你明天早点起来，买些香蜡纸表，拿些酒食贡品，到三官庙前，磕几个头，说些好话，看三官爷能不能原谅你的过错。”
旁边的满意半是玩笑半是严肃地对侄儿说：“你还把椿树倚到茅厕墙上，臭味熏得三官爷脑瓜疼，他不给你使绊子才算怪呢！”
侄儿说：“那你说放在哪里合适么？”
满意又说：“应该把它放在炕上，然后用绸子缎子被子把它盖得严严实实。”
大伙儿都哄笑起来，都说满意越说越没谱了！
我对定柱说：“他们都是骗你的，逗你玩哩，没有的事，该劈的劈，该烧的烧，啥也不怕的！”
说完，我朝椿树根上踢了一脚，转身离开了。
四
第二天一大早，我手机“叮咚”响了一下。我掏出来一看，是治安委员宝庆发的一段微信小视频。
只见侄儿辛定柱跪在三官庙前，往大石香炉里插了一把青烟袅袅的香，磕了五个头，又烧了些纸表，从竹篮里拿出一瓶酒打开，来回洒在地上。做这些时，嘴里一直念念有词，但没听清说得是啥。
这个犟驴定柱，根本没把我的话放在耳朵里！
宝庆说他是早上锻炼遇到了辛定柱，定柱让他不要给人说，说这是丢人鬼事情，不想张扬。宝庆嘴里应承着，却在一旁偷偷拍了这个小视频。
后晌，我在村口检测点值班，看到定柱扛着一张锨从地里回来，浑身裹满了泥，脏得像个泥猴一样。
我问他：“定柱，你这是咋啦？掉到泥池子里啦？”
他哭丧着脸说：“叔，糟糕得不能提，我去浇地了。”
我说：“昨天让你不要理会椿树的事，你怎么今儿早上就去献三官爷啦！”
定柱眼瞪得像像牛眼一般：“没有的事！这是哪个龟孙子造的谣呢？”
我朝他摆摆手：“好啦好啦，你骗得了旁人骗不了我，好好过光景，少搞那些神神鬼鬼的东西。”
定柱向我跟前靠了靠说：“叔，听咱村老人说，三官庙有三位神灵，他们说我献一次根本不行，要献三次才显得心诚哩。”
我说：“噢，照你这么说，得罪了十八罗汉还要拜上十八次哩，那要是千手观音呢。”
定柱嘿嘿一笑说：“话是这么说，我总感觉三官爷还没放过我，刚才浇地，好家伙，圪墚打得满地跑水，埝上的豁口窟窿像是天上的星宿，乱马子发了，管不了啦！”
我瞪他一眼说：“你那是懒筋抽的，要是浇地前你把圪墚的土垒高踩实，埝豁窟窿用杵子捣捣，我就不信还能浇不成？”
定柱听我揭了他的短，朝我做了个鬼脸，鼻眼窝里干了的泥巴簌簌直往下掉。
侄儿的光景，就好比是一辆破小平车，吱吱扭扭走在坑坑洼洼的土路上，眼看着就要散了架。
可是他还有个耳根子软爱贪小便宜的毛病，架不住旁人忽悠两下，他就拉着车走偏了路，不是陷了坑里，就是掉了沟里。
他家靠着大街，是大街两旁唯一一个房子没有翻新的。
正由于地理位置缘故，所以家里每天就像是赶会一样，你来我往，川流不息。人一多，难免七嘴八舌头，你说这他说那，公说公有理婆说婆有理。侄儿听听这个有理，看看那个也行。折腾来折腾去，不是原地踏步，就是后退十里。
宝庆今儿个早起，又给我发来一段小视频，由于有些雾气，朦朦胧胧中看到一个人扛着一棵树背影，从胡同穿过出了村。
他说从后身看，像是你侄辛定柱，我瞅着也像。
天刚黑定，我吃了饭到定柱家看看，他家里已经来了三四个人，都是常客。
院里茅厕墙边，那棵椿树确实没了踪影。
几个人就问定柱椿树的下落。
定柱说：“我把送到三官庙去了嘛。”
黑蛋说：“胡说！我下午还在三官庙上跑了一圈，咋没看见椿树呢？”
定柱说：“就是送去了嘛，把那个爷放在家里，我是吃睡不香，还是弄出去为好。”
满意眨了眨绿豆大的小眼睛说：“你还不老实，我听说你把椿树胡乱扔到了垃圾堆。”
定柱涨红了脸，但是说话的底气明显不足，继续争辩道：“谁看见了？”
宝庆掏出手机说：“我见啦，有证据在此！”
侄儿最怕相片录像一类的证据，急忙说出他的口头禅：“行了吧，三爷饶命！”
我给宝庆使了个眼色，他把手机又装进兜里。
黑蛋说：“我原以为你把椿树送到了三官庙，心想也算事情办得圆满了，从哪里来到哪里去，没成想你竟然把它扔到了垃圾堆！”
定柱挺着脖子说：“管球它哩，反正不在我家，谁愿意砍砍去，谁愿意烧烧去！”
满意说：“你这种做法更糟糕，本来人家椿树在三官庙好好的，是你把它拖下山，还被人劈了烧了，这下三官爷一辈子都和你没完没了！”
我对满意说：“你可别吓唬我侄儿，没有的事！”
但定柱明显地心虚胆怯了，但嘴上还不饶人：“我肚里有个猫捉老呢，还能光由你们瞎指挥！”
黑蛋说：“你可别嘴硬！”
这时，秀花在案板上擀面切面。定柱一见，生气地说：“让你切成细条，你咋有切成方片片？”
秀花说：“我就爱吃方片片，刀在我手里，还不由我啦？”
定柱把风匣拐子拉得呼嗒呼嗒震天响：“哪怕你切成圆的呢？”
锅烧滚了，秀花端着切好的方片面过来，一片一片往锅里扔。定柱嫌下得满，一把夺过竹篦子，扑踏把面一伙倒进了锅。又把竹篦子飞向了案板，正好把一个放着干面的撞翻了，面像雪花一样撒了一地。
秀花气得直骂：“你这个踢踏光景手，你说你急得死哩！老娘不管球你啦！”
说完拍拍屁股走到院里，又蹦高高又娘老子地胡卷乱骂。
定柱咬着牙说：“你看看我活得成吗？”拿起筷子插进锅里搅面，要粘成了一坨子，变成了一锅糊涂饭。气得他把筷子扔到了柜子上，又反弹了回来，掉到了泔水桶里。
几个人都忍不住笑了。
定柱吼着说：“你们来了我就遭了殃了，明天把院门锁了，让我也清静清静！”
满意说：“你拉上几百砖，把门给堵上就更保险了！”
定柱说：“哎哟哟，你还嫌我不泼烦吗？”
黑蛋说：“椿树一日不送到三官庙，你家就一日鸡犬不宁！”
我说：“定柱，不要信他们的话，刚才都是你的错，你不着急忙慌地下面，哪有后面的事，他们是把你当成笑料啦！”
侄儿到底没有架住旁人的忽悠，又凑了个大早起，从垃圾堆把椿树扛到了三官庙，放到了原地。而且又烧香焚纸献了一番，说他无知糊涂，不该把庙里的树拉回家里，更不应该把它丢到垃圾堆里，幸亏没有劈了烧了。这次物归原主，完璧归赵，请三官爷原谅，不要降罪于他，保佑他一家平平安安，日子过得顺顺利利，红红火火。
这些都是我听黑蛋和满意那些人说的。我心说，还不是你们不垫好话，才把我侄儿整得五迷六道的。也怨我那愚昧无知的侄儿，我摇摇头叹叹气，也只好作罢。
没想到，事情就有了转机。
这次，我和宝庆亲自出马，走进定柱的家门。
我问侄儿：“听说你把椿树送到三官庙了？”
定柱声音洪亮：“对呀，早送去了！我还破费了几十块钱，又买供品又买酒的。”
“噢，看把你腰粗的，不知有多大的钱势！”我朝他瞪了一眼。
宝庆说：“那你这几天是不是一切都顺利了，没遇到啥麻达吧？”
定柱朝天翻了翻眼，想了半天说：“还有些不顺，前天秀花把一只鸡撵得掉进了茅坑。”
我忍住不笑，说：“看来，三官爷对你还是不友好啊，还得再给他行行善事！”
定柱有些奇怪地问：“叔，你怎么了也信这些神神道道的东西了？你是共产党员哪！”
宝庆说：“只要能救人，共产党员也能随机应变嘛！”
定柱说：“那你们说，咋能让三官爷放过我呢？”
我说：“你拿了三官庙一棵树，就应该为他栽几百棵树，这样积德行善，三官爷肯定能原谅你哩！”
定柱说：“好倒是好，可我也没有树苗呀！”
宝庆说：“这你放心，树苗包在我和你叔叔身上！明天我就给你送到三官庙！”
定柱憨憨地笑笑说：“那敢情好，保证完成任务！”
我们临出门时，我又对定柱说：“不要忘记和秀花一起去！”
定柱说：“那是自然，让她干干活减减肥嘛！”
七
此后的七八天，我到镇上开会学习，主要从宝庆给我发的小视频上，了解定柱和秀花的栽树进展情况。
一棵棵带着母子土的小柏树苗，被定柱夫妻装在三轮车上，运到三官庙前的山坡上……
定柱夫妻手握铁锨，弯腰蹬脚，黄土翻飞，挖出了一个个树坑……
秀花双手扶着柏树苗，定柱往坑里填着土，或用脚踩，或用锨把捣，栽好一棵棵树苗……
他们夫妻二人用三轮车拉着水桶，把清凉的井水一瓢一瓢倒进了树坑，咕嘟嘟冒着泡，渗进了树根……
柏树的间隙，又栽了一种中药材——连翘。
定柱坐在山头上，累得红脸赤脖子，抽着烟看着一排排的小树向他列队招手，秀花擦着白胖的脸上沁出的一颗颗汗珠子……
这几天，定柱家的院门早早上了锁，并不是他真的把常客拒之门外，而是干乏了想早点歇息。
在定柱夫妻干完了栽树任务的下午，我和宝庆又登上了他家的门。
定柱给我们递上了烟，说：“叔，这回三官爷总该满意了吧！”
我说：“满意满意，肯定是十二分的满意！”我向宝庆递了个眼神。
宝庆从兜里掏出一沓红红的百元钞票，拍到定柱手里，说：“给！”
定柱夫妻傻了眼，问我：“叔，这是咋回事嘛？”
我和宝庆相视一笑，说：“这是三官爷赏给你的！”
定柱更是云里雾里摸不着方向了，他说：“三官爷就是几个水泥疙瘩，怎么会给人钱呢？”
我哈哈大笑，说：“既然三官爷不能给你钱花，你怎么能听他指挥，让他掌握你的命运呢？”
宝庆说：“上级给咱村拨了一批树苗和中药材，扶持咱村搞绿化，这是你们夫妻的劳务费。”
定柱颤抖着手，拨拉了几下钞票说：“我说嘛，叔你就不是信神信鬼的人！”
我说：“还有个事情，这绿化好的山坡要有专人维护，我看你们夫妻也没个事干，不知道愿意不愿意？”
宝庆说：“不但有工资，而且将来有了收益，还要按股份分红哩！”
定柱说：“叔，这活你交给别人也不放心啊，你就看你侄儿的表现吧！”
我说：“行，好好干！挣了钱把你的房子翻盖一下！”
定柱说：“那是自然，谁愿意一辈子住在土坯房呀！”
我仿佛想起了什么，对定柱说：“哎呀，我想起来了，可不敢拆房子，还留着拍抖音哩！”
定柱朝我翻了一眼：“好我的叔哩，你是哪壶不开提哪壶！”
我和宝庆笑着离开了定柱家。
八
又是一年开春。
我站在山下向上望去，只见青翠的柏树站满了整个山坡，中间夹着黄灿灿的连翘花，黄绿相间，煞是好看。
我漫步在小路上，正好碰上定柱和秀花扛着锄头走来。
我说：“管理的不错嘛！”
定柱说：“吃了喝了就在这山上闹光景哩！”
秀花说：“我计划在这里养上几百只土鸡，蛋可以卖钱，粪还可以做肥料，你说行吗？”
我说：“行！这里就是你们的天下，想咋耍就咋耍！”
走到三官庙附近，我发现放在一边的那棵椿树不见了，只剩下一些细碎的木渣。
我问定柱：“我记得椿树就是放在这里呀，怎么不见了？”
定柱又挖挖脑袋，说：“早都……”
秀花抢过来说：“好家伙，都蒸了十几锅馍哩！”
我说：“这不也好好的嘛，反而更好了！”
定柱夫妻说：“是呀，更好了，更好了……”
责任编辑：张辉
作家新干线公众号
设立“年度文学奖”、“季度人气奖”公告
2、本平台决定于2020年4月1日起，设立“季度人气奖”，评选规则如下：
一、2020年4月1日起，凡在本平台发布的原创首发作品，均可参与“人气奖”评选。拒绝非原创首发作品。
二、凡本平台发布作品阅读量达到1000以上，留言量达到50条的作品，均可进入“人气榜”名单。
三、每月公布一次“月度人气榜”名单，统计截止及公布日期，为下月15日。“季度人气榜”统计截止及公布日期，为下季度首月15日。
四、每季度末“人气榜”排名第一，且阅读量达到3000以上，留言量达到100条的作品，获得本“季度人气奖”。
五、“季度人气奖”奖金300元，每季度颁发一名。