无人驾驶是怎么一回事？研究者用回忆录让我们感受科学的魅力

余华的《活着》中，福贵赶牛耕地的那一段似乎让人过目不忘。“二喜、有庆不要偷懒，家珍、凤霞耕得好，苦根也行啊。”福贵的吆喝声仿佛在耳边响起，对于一头牛怎么会有这么多名字，福贵解释说，那不是它的名字，但这样唤它就会觉得不只有自己在耕地，就不会偷懒。

劳伦斯·伯恩斯在《自动时代》一书中也讲了个类似的故事，只不过故事中的主角是老马巴迪，而巴迪的任务不是犁地，而是帮忙拉出一辆陷入泥里的汽车。劳伦斯·伯恩斯之所以讲这个招牌故事，是因为他觉得自己有时候就像巴迪。

担任过通用汽车公司的副总裁，担任过无人驾驶汽车项目的顾问，这位一直走在汽车研发之路的大学教授，似乎从来都没有放弃将汽车行业从130多年的老路中拉出。不管是曾经觉得自己在独自前行时的倍感艰难，亦或者是在发现很多人都在为这个目标努力之后的欢喜和感动，他都尝了个遍。

在劳伦斯·伯恩斯的回忆中，我们得以近距离了解无人驾驶这一含金量极高的技术的研发过程，了解那些在背后默默无闻地努力着，奋斗着，为改善人类生活而孜孜不倦的科学家。而说来有趣的是，自动驾驶的念头最初来源于在寒风中瑟瑟发抖地等公交车的小伙子佩奇。挨冻的等车经历，让他后来投资了自动驾驶项目。

劳伦斯·伯恩斯觉得，自动驾驶不仅是为了让人们的出行更加方便，也是为了解决因为汽车带来的石油消耗、交通拥堵、全球变暖和安全问题。这些都是汽车行业面临的、亟待改善的问题，而自动驾驶带来的新的汽车时代，可能是一键解决这些问题的钥匙。

梦想是美好的，实现梦想的道路却也是一路坎坷。虽然和劳伦斯·伯恩斯一起工作的都是才华横溢的行业精英，但在这条没人走过的路上，困难似乎比想象的多得多，比如各种“这根本不切实际”的嘲讽声，比如测试过程中所预测不到的各种意外，比如无人驾驶在商业化过程中受到的重重阻力，再比如，无人驾驶对技术要求极高的安全性问题，是否已经无需让人担忧等。

不过纵然如此，劳伦斯·伯恩斯和他的同行依然在努力着。无人驾驶尚处在萌芽阶段，但那些不可能已成为可能，我们正在拥抱未来。