刘建中‖五月二十二回家手记
七时起床，去看桃花广场，看丹江码头，看群山环绕的小镇。空气是清爽的，带着甜丝丝的凉意。
穿过广场，沿去桃花谷的路，欣赏两边的古色古香街道门面房。在恒源宾馆门口停住，看了住房的价钱:标准间118元。出来一位中年妇女，见到我，亲切地问，"啥时回来？"原来是常家的姑娘。母亲说，你应该叫姑姑。我说，"姑姑好！我刚回家，房子一时半会收拾不好"想看看您的宾馆可否住几天"。姑姑就爽快答应，带我们看了宾馆的房间和后面的院子，干净、卫生、经济，又在我去自己老屋和母亲寄住的中间地段。我们便选择206房作为下榻的地方。付房钱时，姑姑说，自已家人，一晚按80元算吧。
这是我在老家常住宾馆的开始。在这个自家土地上住自己亲人开的宾馆，接待家乡的文友，比较方便自如一些。
母亲四月十六日到州河北看小姨，过了桥头摔倒了。母亲说，这次把我摔狠了，两手都流血，好长时间起不来。后面起来，麻木了，到你姨，下午才回家。
照看母亲的弟妹说，妈从床上到地上接手，把屎尿盆压翻了，左臂摔坏了，爬不起来。等叫醒我下楼去看，嘴脸都冻乌青了。我给洗了，烧热八宝粥给妈喝下去，才缓过来。妈身体还行。
母亲说，我不让给建军说，乾梅给说了。建军接我到县上住了三个星期。头两星期说没事，左手却一直反不过，洗不了头。
……
我想在宾馆里，让夫人招手母亲好好洗一洗，开始做理疗。热敷加推拿。
早餐是堂娃弟做的熬绿豆汤，酸菜、士豆丝和炒粉条，买街坊新蒸的馍。
饭前去看城隍庙的主持，我叫大伯的常世堂。他是道长。桃花寨的重修和城隍庙的维修都是他主持着做的。我有一次回来看过他，听他说怎样筹集资金、用好资金，让信众把一砖一瓦一从山下带上山，修复了文革时期受毁的桃山寨，又怎样重整城隍庙，为捐款人立碑彰德。常家大伯的形象烙印于我的心里，我心里常常冒出他的影子。
感激弟妹乾梅、弟堂娃、侄儿媳妇王琳对我的母亲的照料。我夫妇昨天就决定请他们在饭店吃顿饭，表达我们的谢意。码头上新建一家酒店，乾梅同意去尝尝。我通知了李家湾我的老表书姓，请带上我的妗子。
走进城隍庙，进庙右手边的厢房拆了正建。院后小楼，无人应。二道房门半掩，床上侧躺一人，躯倦着，似常大伯又不像，床下的一双鞋，似女人鞋。不敢惊动。退出大门，回到吃早餐的地方。餐毕，在手机上找常大伯电话，有人接，是常大伯的声音。多亏常大伯耳聪齿清，我说我是建中，他便问我啥时到，说他在庙院里。
我约母亲和我夫人再去，院里又不见人影。再打电话，人在电话里说是在小楼二门里。是常大伯的声。我先推门进去，常大伯侧身打招呼，我见腰有不便，按住不让起。常大伯抬头见到我母亲，我夫人。说，我和你伯，你妈都属猪。1935年人，我是冬月初一生，你伯是冬月初二生，是小学同学。你妈的生早一些。今年是我们的本命年。然后说了六十天前倒在二门坎后的经过。他说，没有把我摔成大麻达，是爷爷(指城隍庙供的神)照看的，要不是，坎难过。我说，请大伯去吃饭呢，这大伯坐不得了。常大伯说，酒店的饭菜我吃不得，村里大小事，我只行情(送礼)，从不上席。
我呵了一声说，大伯我会推，帮您推按一下吧。大伯说，你还会这个。田七、杜仲，我都服了好几副了。现在还痛，怕是伤重了。我推按了约十多分钟，在桌上找到了一小瓶酒精，又热揉了一会便告辞。
作者简介：刘建中，陕西省丹凤县竹林关镇人，字丹竹，号兰斋居士，一号丹竹居士。1978年进入西北大学中文专业学习，毕业后在商洛工作十年。1992年定居东莞。西北大学中文学士学位，广东省委党校经济专业研究生。出版《兰斋小语》《兰斋香语〉《东莞文化建设研究》《寻访莞香》《莞香文化导论》等专著、编著20余种。
晒丹凤，你也可以秀
文学顾问：孙见喜 木南 东篱 远洲
主编：丹凤晒晒
责编：方子蝶 张芬哲 白月光 曹苌茳
校对：邻家小妹
自媒体支持：淮安文学坊 无言年华
温暖相见 家在商洛
大乾州 新新文学
力荐悦读 松风阁语
作者往期作品阅读：