一个勺子:一部好电影就像一面镜子

  • 导演:陈建斌

  • 主演:陈建斌 蒋勤勤 王学兵 金世佳

简介:农民拉条子(陈建斌 饰)在镇上遇到一个讨饭的傻子(金世佳 饰),傻子跟着他回了家。拉条子贴了寻人启示,不久有人认领了傻子。紧接着又有自称傻子的家人陆续出现,说拉条子把傻子卖了。麻烦接踵而至,拉条子自知上当受骗却有口难言,他想不明白,好事怎么就成了坏事?他开始以一位农民最淳朴的办法想自证清白。而为了寻找傻子,他成了另一个到处缠着别人的傻子……

影片根据短篇小说《奔跑的月光》改编,陈建斌自编自导自演的处女作。

上映时间:2015年11月20日

一个勺子:一部好电影就像一面镜子

撰稿:南希


最近我看了两个关于傻子的电影,一个是莱昂纳多·迪卡普里奥的《荒野猎人》, 另一个是陈建斌饰演的《一个勺子》,总之都挺傻挺可爱又可怜的人——嗯,纠正一下,这两个人说到底一点都不可爱,上文说过,老炮儿就是落伍、但还不至于被时代滔汰的人。有人让我说说美国的“老炮儿”,我觉得《荒野猎人》就是另一个“老炮儿”。不过这个先留着下次再说,今天先聊聊《一个勺子》。

《一个勺子》什么剧情?农民拉条子(陈建斌饰)在镇上遇到一个讨饭的傻子(金世佳饰),傻子跟着他回了家。拉条子贴了寻人启示,不久有人认领了傻子。紧接着又有自称傻子的家人陆续出现,说拉条子把傻子卖了。麻烦接踵而至,拉条子自知上当受骗却有口难言,他想不明白,好事怎么就成了坏事?他开始以一位农民最淳朴的办法想自证清白。而为了寻找傻子,他成了另一个到处缠着别人的傻子……到最后,也没有故事,那个傻子,那些骗他的人,还有他的老婆,都没有再出现,就他一个人,孤独,屈辱,迷惘,伤心……最后以为完了,结果,一群看熱闹的人中有一群小孩,以为“ 拉条子”是傻子,因为他戴了一顶傻子戴过的,滑稽的帽子,就群起而攻之,一起拿土块儿打他,最后他倒下了,头上那顶遮掩他的“破帽”,把这个世界涂层污秽的模糊的颜色,他再也看不清、看不懂这个世界了。

很简单,讲的是一个鲁迅说的那种、在没路的地方一个劲儿地傻走的傻子,没出路的人。这种电影学鲁迅——到最后也很残酷,不给主人公以希望,把他狠心地扔在任人贱踏的荒野。这种电影可能很小众,就是一没有票房二没有观众。影片根据短篇小说《奔跑的月光》改编,陈建斌自编自导自演的处女作。据说获得了金马奖五项提名、两项大奖。但这一部拿下金马奖最佳新导演和最佳男演员的电影作品 ,竟没有评论也没有宣传。

影片开头,拉条子一个人在荒野里走;一个从始至中都没让人看清楚模样的傻子一直跟着他。主人公的家有几分像“洞穴”,连羊啊猪啊都在屋里乱跑,土得掉渣,完全不像当下“高富帅”那种吸人眼球的电影,很不入流的样子。我在最初的四分之一很不适应,差点放弃了。后来又打开,再看一遍,竟看进去了,过了“不应期”,适应了他的朴实朴素的风格。

这个“傻子”有一种寓言的味道,使人想到陀耶妥夫斯基笔下的《白痴》里的阿梅什金公爵,在阿梅什金公爵身上,有一个特征,即“胆怯的贞洁”。这个人物之所以典型,是因为作家提供了一种人性的典型。有人还甚至拿他于耶稣比较,说两者有相似之处。说他超群拔俗,孤身一人,成为众人的对手。我最初对《一个勺子》印象是浮泛的,它太现实了,到了最后一个镜头,我还在琢磨,这个电影怎么结束啊?是对现实“模仿”到底?还是不了了之?

里士多德对悲剧的认识是,“悲剧是对于一个严肃、完整、有一定长度的行动的模仿”。亚里士多德对艺术的看法是,“艺术的本质是模仿,即反映现实”。(《诗学》)模仿,这是一个艺术家很难绕过去的问题。

《一个勺子》对现实模仿得太逼真了,朴实朴素地模仿,使电影太平淡了,缺乏让人看下去的冲动。现代观众看电影多为解压、放松、享受,所以像这样沉闷的电影,很难让人想看下去,缺乏轻松优雅的气氛,相反总是那种隐伏着某种紧张和沉闷的气氛,难免使人觉得平淡。但是平淡好不好呢?看怎么说了,只要它成了一种风格就好,比如说到文章,苏东坡有言“大凡为文,当使气象峥嵘。渐老渐熟,乃造平淡。”是“峥嵘”好,还是“平淡”好?有很多作家,或艺术家到最后都认为还是平淡好。汪曾祺曾经感慨:“言到平淡处甚难也。”像有的影星到后来,就渐渐走向了平淡而深刻的表演,如刘德华的《吾先生》就很平淡。很多明星,如陈建斌演过很多皇帝,很多热闹角色,但他自己有发言权后就开始拍一些真实的人,我也是第一眼就很不适应,那个潇洒、耍酷的人那去了?看到只是绉纹、无表情、绝望、灰暗、无出路感。

从某种角度说,我觉得他在追求一种风格。我现在能够理解了一个文学艺术问题——即能够具备与众不同的风格,是很难的一件事。有的作家艺术家几乎一生都在变换,但每一次改变都成功,但也是他生前不知道,以为自己一直都是失败者。其实不是,只是当时,评论者不在场,失陪。伟大的作家艺术家辛辛苦苦地创作,寂寂无声地死去,身后名声雀起,评论家纷纷“苏醒”了,发言了。比如卡夫卡,梵高,王小波等。

当我回忆这个电影,在我脑海里首先闪现出来的是,一个不太重要的时刻,在影片的最后,他寻问大哥为什么人们对一个傻子穷追不舍,这个为什么?这个电影自始至终,从没有给演员一个正脸,没有特写,没有特效,没有近景。“面具”后面躲着一双像傻子一样的眼睛,痛苦撕扯着他的灵魂,甚至身上的疼痛都不顾了,他以孩子般、或说傻子般的祈盼的神态,环视着身边的人,试图有人给他一个答案,在绝望的孤独中寻求一丝温暖,一点美丽的稍纵即逝的幻觉,然而人们在嘲笑他,用石块往他身上扔!妻子离开他,村长和其他人认为他在利用傻子获利,没人能理解他为什么怀念和寻找傻子,一个于自己不相干的人。他渴望找到一点理解。这个不太重要的场面、不太重要的时刻,放在最后的结尾是大有深意的,这成了一个难以置信的,完全离群索居的时刻,一个悲伤的孤寂的时刻。到这时我觉得这个电影的象征出来了,它还是那么朴实。

它让我想起鲁迅的小说,在荒地上走的孤独的人。这个电影,到了结尾有一点点的“文学味儿”,是“黄土地”式的电影,就只好把思想和文学味藏好,于是就一直收的,看不见什么“有生命的投入,有精神的苏醒,有自我的觉悟,有悔悟的心灵。”我的理解,这不是那种纯粹的文学。但他“不失其赤子之心”,换个说法,就是没有偏离心灵的轨迹。只是方法、风格特别一点,说实话,我倒是很佩服他的风格。陈建斌《一个勺子》有着这样的评价:“一部好的电影,虽然讲的是我们的生活,但是它像一面镜子一样,每个人都能从这面镜子里寻找到他自己,我觉得从这个意义上来说呢,我特别希望这面镜子能够成为你们大家的镜子,有一天你们可以看到这面镜子。”

最后的点睛之笔,若文青一点可以套用李后主的词《浪淘沙令》:“独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。”这首诗是一个真实的、正在苦苦挣扎的心灵的写照。这也可以为这个电影点睛。能够有这么一点点味,那就有了一点回味,回味就是诗意之一种,就是意向,就是象征。

拉条子的行为举止虽有瑕疵,却完全不违逆其善良、温敦、质朴的天性,对不堪忍受的事物他莞尔一笑,对厚颜放肆之举他宽以待之,他自愿承受每一方的罪责,这罪责绝不是这一方或那一方的,而是双方的!他因此而受尽嘲笑,落得一败涂地。所有人都避他远去,而他也无意地伤害了所有的人。一时间,所有的人都携起手来,结成一条战线,愤然背弃了他们中这个善良忠厚的人!

这就是一面“镜子”的作用,人啊,看看你们的嘴脸!

向度文化
微信号:renwenxiangdu

寻找被遮蔽的实力作家|打造纯粹线上文学平台。

投稿格式:作品,作者简介,照片,手写签名。

(0)

相关推荐