新刊讯 | 《向度》2021夏之卷（总第26期）

夏之卷 / 总第26期

主编：酸枣小孩

理事（按姓氏拼音排序）：

湖北青蛙 林曦 沛凌 绳子 酸枣小孩 苏敏 严豪 赵宇

编委（按姓氏拼音排序）：

扶风 沛凌 湖北青蛙 林曦 酸枣小孩 王俊 赵宇

刊名题字：冯杰

封面设计：崔文川

封面封底绘画：阿愚

卷首语

岁数越大，越爱关注微小的事物。这倒不是因为，精力不允许注目宏大的架构，而是因为渐渐懂得，对于人间的爱，是点滴里的事情。比如一个艺术家，在三四十岁的时候谈艺术，与六七十岁的时候谈艺术，会觉得是两种不同的艺术。渐化境到微小里才有的一个宏大世界。

放眼几千年的来路，仅就我们来说，至今可以是史上最好的时期了吧。但体会很长的心路历程，好多事情不过是一再重复，尔后重复出所谓真理来，再就体现到我们的生活中，总是有无形的束缚，你软它软，你硬它硬地纠缠在一起，肉体与灵魂须要一刻不停地挣扎，也不一定挣扎得出来。

用弘一大师的感悟，就是悲欣交集四个字。

在世上，安放肉体与安放灵魂是同等的苦难，当然也是同等的快乐。每个人来到这个人间，只有一副皮囊，有时候可以因为技术的进步，换一换局部的零件，继续朝前进步，延缓消灭的速度。但灵魂正好相反，它赋予我们无数的可能，在以肉身为基础的另一个世界，为弥补你因为活着，而种下的一大片只可以在空中开放的植物。所以我内心最愿意把我们，归到植物科目里去。

植物与动物的美，才是人间互相成全的美。

因此我们在人间，无论选择什么，无论在生活的哪一个层级，受到哪些幸福与屈辱，请你相信，这只是一种艺术行为，你一定要证明，就像植物在阴暗的地方曲折一百个美的角度去探照阳光，动物在贫瘠的荒漠远袭一千里外的旷世孤独，因为艺术不一定是真理，真理里面不一定有爱。我们最好是有一副动物的肉体与一株植物的灵魂，一个对得起荒漠，一个对得起阳光。

读谷川俊太郎的《蚂蚁和蝴蝶》：蚂蚁因它们的小而幸存／蝴蝶因它们的轻而没有受伤／优美的语言／也许能耐得住大地震／但此刻我们还是谨言慎行／将心中沉默的金／献给压在废墟下的人们吧。总是感动于诗人可以在很大的年纪，轻轻走回到清澈的眼神里，在最微小的事物里，向你诉说它是它的世界，就像你是你的世界。

我来到人间。只要来了，你的微小就已经很宏大了。虽然在历史上你不一定，但你要在乎的，也不一定是那个。

扶风于安阳

目录

001　春湾往事/宁越

024　寂寞三更人去后/杨海滨

062   开水间/ 吴全礼

079　我在西安读艺考/陈年喜

092　开小店的日子/杜国庆

115　装修工札记/逆舟

171　我们就这么相爱又相伤/张明涛

184   搬家记/易卫东

196　那个给我生命的人走了/何永康

210　苦根/王明忠

225   风雨银川/广林

导读

本文以主人公“我”的视角，通过对曾生活过的小镇春湾上的几位小人物生动细致的刻画，讲述了过去年代里的悲欢离合，展现出南方小镇的人情世态与人事变幻。

——《春湾往事》

吟味之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷拿风云之色。多少悲欢离合，让人难辨戏如人生还是人生如戏。当年那个梨园角色，已成为一个时代的绝唱。

——《寂寞三更人去后》

开水间对临近退休的我而言，成了籓篱与隐疾。掺杂在一群比自己年轻的同事当中，心生怯意，一杯茶水似乎掩盖了自己满怀激情的过往。

——《开水间》

这是一篇口述实录，一位艺考生波澜不惊的艺读生活。孩子的日常或者简单，视觉和心灵所触与成人却有不同，这是一份别样的历程与参照。可以理解的原因，文中的人物用了化名。

——《我在西安读艺考》

作者曾于2014年在小县城经营一家小超市，期间真实记录了形形色色的客人与见闻。虽是惊鸿一瞥，依然折射出我们这个时代的气息。

——《开小店的日子》

我做了这么多年的装修，遇到的精彩事情是很多的。有的写成了诗歌，有的写成了小说。当然这些不能说是“边角余料”写的，只是可能适合这样写吧。

——《装修工札记》

我们看似相爱却又相互疏离。我们相互之间有亲人亲戚的名义，有时候却比外人还要冰冷无情。

——《我们就这么相爱又相伤》

通过对几次搬家的简述，记录作者住房情况的变化，略窥社会变迁之一斑。

——《搬家记》

以“怪味”的亲情回忆非正常的家庭纠葛，再现一个家庭的支离破碎与竭力挣扎，从而还原一段不应该忘记的历史。考量的则是人与社会的关系。

——《那个给我生命的人走了》

时代与环境可左右情绪、影响生活，乃至造就人生。每个人生活环境各异，相同的事情结果差别很大，甚至大相径庭。

——《苦根》

一个生活的落魄者，穿行在形形色色的人群当中。再糟糕的世界里也有一份温情，让我们感动和铭记，也是走出泥淖一样命运的原动力。

——《风雨银川》