现代主义“影像作家” | 纽霍尔谈保罗·斯特兰德
华尔街，纽约，1915年
保罗·斯特兰德（Paul Strand），美国摄影师、电影制作人。斯特兰德早年致力于纪录片，其最后一部纪录片《国土》反响空前，对美国本土法西斯主义进行了犀利的批判。
后来，他放弃纪录片的拍摄，回归摄影。他的拍摄项目大多通过肖像、风景，以及对物件和建筑的特写来描摹关于一个地方的视觉叙述。25年里，他出版了6本这样的书：新英格兰、法国、意大利、埃及、加纳和赫布里底群岛。他在仔细研究这些地方的经济、工业、艺术和习俗之后才开始拍摄。展示了关于拍摄对象的个人历史、他们所处地方的历史和影响他们的现代社会的事件之间微妙的联系。
斯特兰德的作品在广度上无所不包，在细节上体察入微。斯蒂格利茨称其“为摄影添加了某种原本就有却从未被发掘出来的景色”。
圣母玛利亚，圣费利佩，墨西哥，1933年
保罗·斯特兰德：现代主义“影像作家”
文 | 纽霍尔夫妇
译 | 刘姮妤
保罗·斯特兰德，1890年生于纽约市，拥有波西米亚血统。他12岁的时候拥有了第一台相机。曾在文理学校跟着刘易斯·海因（Lewis Hine）学习摄影，后来去埃利斯岛拍摄移民。他和海因一起加入了“291”画廊，斯蒂格利茨（Stieglitz）在此展示摄影分离派的作品。斯特兰德发现美和照片的多样性给人以启示。
他在十七岁时决定成为一名摄影师。1908年，加入纽约摄影俱乐部，负责管理暗房器材。他在当时的观看和印刷潮流中独自探索。斯特兰德常去“291”画廊。他起初对毕加索（Picasso）、塞尚（Cezanne）、雷诺阿（Cezanne）、布拉克（Braque）的画作迷惑不解，后来在埃尔·格列柯（El Greco）和其他大师身上发现了同样的力度。每一到两年，他都会拿自己的作品向斯蒂格利茨征求意见。他试图学会在摄影中使用同样的力度，并接受其挑战，通过客观性实现艺术。
政厅公园，纽约，1915年
后院的雪，纽约，1915年
无题，1915年
中央公园，纽约，1915年
“1915年，我真成了一名摄影师……”他开始拍摄动态照片：俯瞰纽约的交通；抓拍街上毫无防备地“受伤的人”；观察一些常见物体的形式和节奏，比如，碗和栅栏。斯特兰德给斯蒂格利茨看了这些照片，二人一拍即合。1916年，斯蒂格利茨为他在“291”画廊办了个展。斯蒂格利茨主编的《摄影作品》（Camera Work）最后两期：“……真正的斯特兰德。实际上是一个向内的人，他为已逝之物注入感情。这很直接……这些照片是当下的直接表达。”
《抽象，碗》，双子湖，康涅狄格州，1916年
《抽象，门廊的影子》，双子湖，康涅狄格州，1916年
《无题》，1916年
栏杆，1916年
德比的男人，1916年
盲妇人，1916年
无题，1916年
肖像，纽约，1916年
1918年到1919年，斯特兰德入伍服役，担任美国陆军放射线技师。1921年，他作为摄影师进入医疗题材的电影剧组。与画家、摄影师查尔斯·希勒（Charles Sheeler）合作，结合沃尔特·惠特曼（Walt Whitman）的文本拍了一部充满诗意的半抽象纪录片《曼哈塔》（Manahatta）。斯特兰德一直保持着与斯蒂格利茨的密切合作，在媒体上为艺术理想而战，讲授“纯”摄影，撰写关于马林（Marin）、奥基夫（O'Keeffe）和拉切斯（Lachaise）的文章。帮忙办展览，开画廊。他的个人创作主要关注机器以及纽约市郊区和农田带来的影响。
《曼哈塔》（Manahatta）
《曼哈塔》
1922年，斯特兰德决定做自由职业者，靠拍摄新闻短片、大学毕业典礼、好莱坞外景谋生。到1926年，他每年可以负担一两个月的个人“静物”创作。他在科罗拉多待的第一个夏天，对大自然的形式和力量有了认识。1927年至1928年，斯特兰德去了缅因州，极度接近自然:岩石、浮木、沾满雨珠的蜘蛛网、被草割破的蘑菇。斯蒂格利茨在“亲密画廊”展出了这些作品，评论家亨利·麦克布赖德（Henry McBride）用“诗之本质”来描述该系列。
1929年，斯特兰德去了加斯珀。他追求片刻的完美平衡——云、人、波、光——与此同时，风景的内在含义被表达出来。他开始意识到自己对后来被描述为“场域精神”的感觉如此之深。
浮木，1929年
叶子，1929年
1930年至1932年，斯特兰德去了新墨西哥。实现了对大地天空和建筑作为人类表达的更深层次的认识。1933年，他去了墨西哥。被当地人的优雅和尊严所打动，他在小镇上无意拍到了他们，并在图说中加入了其信仰的符号象征。后来，他受墨西哥政府所托，担任首席电影摄影师，拍摄并监制电影《雷迪斯》（Redes）[该电影曾在美国以《浪潮》（The Wave）发行]，影片主要讲了维拉克鲁斯湾渔民进行反抗斗争的故事。1935年，斯特兰德去莫斯科待了六周。获得了为《苏联建设》杂志供稿以及拍摄艾森斯坦（Eisenstein）新片的机会。他拒绝了，回美国后，他拍了帕尔·罗伦兹（Pare Lorentz）导演的美国纪录片《冲破平原的犁》（The Plow That Broke the Plains）。1936年，他开始拍摄第二个加斯珀系列。1937年，斯特兰德创建了边界电影公司并任主席，一家制作纪录片的非营利公司。
1940年，斯特兰德制作了画册《墨西哥照片》（Photographs of Mexico），这本书制作精美，层次丰富，采用了铂纸凹版印刷。
牛仔竞技会，新墨西哥州，1930年
女人和男孩，特南欣格镇，墨西哥，1933年
墨西哥，1933年
墨西哥，1934年
1942年，斯特兰德导演的《国土》（Native Land）上映，这是他为边界电影公司拍摄的唯一一部电影，主要关于公民权利。1943年，他拍了战时政府机构的一些短片。
1943到1944年的冬天，斯特兰德前往佛蒙特州。回归静物摄影。1945年，他在纽约现代艺术博物馆办了个人回顾展。1946年至1947年，他与南希·纽霍尔（Nancy Newhall）合作了一本书，通过照片、原始信件、诗歌、散文和新英格兰人的其他写作阐释新英格兰，该书名为《新英格兰时代》（Time in New England），出版于1950年。
1948年，斯特兰德前往法国。当地的摄影师讶于他精美的输出、大型的相机、从容不迫的态度。“我不寻求特殊的时刻、特殊的表情或动作。”斯特兰德避开纪念碑，拍摄之前去小镇和偏乡呆了一年。他的法国合作伙伴，诗人兼评论家克劳德·罗伊（Claude Roy）觉得这些照片太法国了，以至于“你最好像翻开家庭相册一样”翻开他们的书《法国档案》（La France de Profil），该书出版于1952年。
《新英格兰时代》
男孩，1953年
斯特兰德拍摄全镇肖像的想法酝酿已久。他的意大利合作伙伴，电影编剧塞沙尔·萨瓦提尼（Cesare Zavattini），建议他去找卢扎拉（Luzzara），他出生在那里，每个人都认识。斯特兰德发现这是一个完美的城镇，简单、质朴、充满活力。“给人拍照是一回事，通过揭示他们的人性特质让别人关注他们是另一回事。”
他们的书《帕埃塞》（Un Paese）出版于1954年。同年夏天，斯特兰德开始和作家、新闻记者巴兹尔·戴维森（Basil Davidson）合作，拍摄《外赫布里底群岛》（Outer Hebrides），后来使用的标题为《在滨草的土地上》（Tir A' Mhurain），该书尚未出版。斯特兰德现居巴黎附近，正在拍摄一系列实验肖像。“……除了坚持自己仅剩的爱好和面对生活本身呈现的摄影和审美问题，我没空做其他事情。现在，我对自己更加挑剔。涉入后者越深，问题就越棘手，不是吗？”