芒种节气：芒处落花，麦香入梦 / 开普饭

Grain / in Ear

院子里有棵桑树，并不起眼。原先玉兰高盏、桃花粉黛，落樱如雨、蔷薇满墙，哪里会留意一株绿树？

繁花渐褪，不经意间走过一片被黑紫的桑葚染了色的小路，才发觉小小的果子缀满枝头，已然成熟。树下有种发酵的味道，酽酽的，似可薄醉。

身着白衣的人偶尔经过树下，被落下的果子沾染了点点紫色，如有意描画一般，人也不恼，只微笑着仰头望着，好似得了大自然的馈赠。

六月初，花事渐尽，阳光灼热了起来，不知不觉已是“芒种”节气，《月令七十二候集解》里说：“五月节，谓有芒之种谷可稼种矣”。意指大麦、小麦等有芒作物种子已经成熟，急于抢收。晚谷、黍、稷等夏播作物也正是播种最忙的季节，故称“芒种”。

这大约是最接地气的一个节气了，诗意不减，却多了几分麦香。植物从种子到幼苗、从柔弱到坚硬，直至消失，是一个循环往复的轮回。

人却不敢细想：植物有轮回，人呢？人便如花，经过了这一世，灿烂也好，平凡也罢，终将“零落成泥碾作尘”，馨香弥散。

“芒种”是告别繁花盛景的时节，所以自夏朝始，有“送花神”的习俗。曹雪芹的《红楼梦》第二十七回中有送花神归位的描绘：“（大观园中）那些女孩子们，或用花瓣柳枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成千旄旌幢的，都用彩线系了。每一棵树上，每一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘飘，花枝招展，更兼这些人打扮得桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道不尽……”

绿梅白梨、桃红艳李，盛也盛过，醉也醉过，人间芳菲尽，初夏蝉鸣起。“一从梅粉褪残妆，擦抹新红上海棠花。开到荼縻花事了，微微天荆出莓墙。”荼蘼花开，便是该把喧嚣悄悄让位于火热的夏天了。