看守所
看 守 所
刘述涛
县志上有这么一段话，在民国30年，看守所长向县长报告：本监所房屋低狭，地面潮湿，向无床铺，人犯卧于地板之上，昼则祼体无衣，夜则赤身而卧，情形苦极，目睹伤心，不仅疾病丛生，尤惟死亡相继，请置购床铺和拨旧棉衣，再筹棉被，惠济囚黎。
从这些文字中，我读到了1941年的遂川看守所所长的心声，看到了他的良心与仁慈，而非在电影电视里，或是小说中所描写的那样，在国民党时期的看守所长，都是一副副凶神恶煞的魔头模样，更非我在民清小说之中，看到描写典吏在大堂之上，大喝一声，给我打！使用杀威棒来打杀刚进监所犯人的威风，把刚进监所的犯人折磨得死去活来，这才方显示出典吏的威严。而从上面的这段文字中，我却仿佛看到了一位大爱仁心的看守所长正一脸期待的看着县长，等待着他的发话，好惠济囚黎。
现在看来，我之所以会对这段文字产生兴趣，除了这段文字跃入我的眼帘，吸引了我之外，它还打开了我的思绪，让我一下子回想起起那些年来，有关于看守所的点滴记忆。之所以能够与看守所有着某种联系，这也许同我曾经在四里街生活，遇上的一些人有关，他们或多或少都同看守所有过某种特殊的联系。
在当下，西红柿已经满大街都是，有些小商小贩整板车全是西红柿的在叫卖，卖不完就满大街的倒，这让西红柿倒成了臭大街的水果。但在我九岁的那一年，西红柿还是稀罕物，不要说在县城里找不到卖的人，种的人也非常少。我第一次看到西红柿，是在看守所边上的一块菜地里。这块菜地属于县武警中队的菜地。我一个小屁孩，之所以能够进入这块菜地，这得益于与我同年的邻居，他的准姐夫正好是县武警中队的指导员。在那个时候，他的姐夫还没有成为他真正意义上的姐夫，还正在同他姐热恋之中，为了搞好同他姐的关系，自然对这个最小的舅子宠爱有加，这小舅子有任何要求，都给予满足。这也就造成了他的小舅子自信心满满，向我夸下海口，他可以带我到武警中队随便玩，还可以看电视。
谁知道，当我对菜地里的西红柿产生出无限的兴趣，摘下一个西红柿，正要往嘴里送的时候，我的耳边却响起了炸雷一样的吼声：你这鬼小子，敢再偷我们的西红柿恰，我就把你关进里面去。我一抬头，看见身边一位穿着军装的年轻人正一脸凶相的看着我，手却指向离我不远的一排有着铁门的小屋子。我大惊失色，一下子想起我的邻居同我说的，在那些小屋子里，有一脸凶相的杀人犯，也有谋财害命的抢劫犯，还有……我一想到只偷了一个西红柿，就要被关到里面去，刹时间，我的内心充满了恐惧和颤栗，我大哭起来，好在邻居的准姐夫出来了，他对那个战士说，你吓他干什么？他又不是老来偷西红柿吃的那孩子。这位战士一听，对我露出了笑脸，为了安抚我那颗已是惊恐万分的心，从菜地摘了两个西红柿递到我的手上。
我看着手里那两个红彤彤的西红柿，却没有了一点胃口，而身边的邻居还在同我说，他刚才看到有警察在提审犯人，他趴在窗外，看到那从电棒里发出幽蓝幽蓝的火光，他还说，那犯人……，我忽然间站住，把两个西红柿塞到他的手里，对他说，我再也不去你姐夫那儿了。我相信，他是不怕，更不用担心，他反正有个在武警中队当指导员的姐夫，而我呢，谁也没有，我真害怕，害怕就因一个西红柿，我被送进了看守所，也睡在冷冰冰的地板上。
当然，这种事情是不可能发生的，但我内心深处对于看守所，还是有一种莫名的恐惧，总认为这一辈子是离这个地方越远越好。但是，在我们四里街上，却有许多同我不一样想法的年轻人，他们却对看守所无比的向往，他们总是站在四里街上同人说他们进看守所的事情，仿佛进了一次看守所，就像进一次进修学校一样，不但可以获得进修的机会，还获得出来做老大的本钱。
在开始的那个年纪，我还听不明白，他们怎么就把进看守所，当作去进修学校进修，和以后当老大的本钱？后来，等到我再长大一些，我才明白，在当年，四里街上的的那群在县城里面神出鬼没，打打杀杀的年轻人，他们是无比看好在看守所，或是监狱里面的生活经历，这样的生活经历可以让他们无比自豪拍着胸脯同人吼，老子可是进去过的人。这样的生活经历，也就像是一个普通人所读过的小学，中学，高中，大学一样，是可以成就他的人生的。
也是在四里街上的年轻人都成为县里看守所的一道风景的时候，看守所已经从老公安局的位置搬到了陂头脑，看守所也早已不再是原来的那种土木结构的监房，而是一色的青砖到顶的水泥房。在那个时候，县看守所三分之一的犯人都是四里街的人。人说，一个看守所，有十六间大的监房，三分之一四里的，三分之一于田的，三分之一县里别的地方的，这足见当年四里街上的年轻人有多么蛮横。他们进进出出看守所，都像是回家一样了。这些人，每次从看守所里出来，站在四里街上同人啪口水，都是一副死相，鼻孔朝天，这哪里是进了看守所？这分明就是进了皇上的宫殿一样。他们说起去看守所，去南昌新建县的监狱里服刑，就像是真的去进修学校学习一样，满嘴的黑话，动不动就是我又去进修了五年，没有办法，手艺没学精，又被条子找去了。
现在，在四里街上这样的黑话少了，一个原因是如今混社会的年轻人也是直来直去，根本不懂得传承，另一个，就如电影《老炮儿》里的老炮一样，总感叹当下会讲规矩，会讲老理的人也是越来越少了。
提起这些，你一定以为四里街上全是这么愣头愣脑，冲着看守所进修去的年轻人。那你是全错了，四里街上从来都不缺少那些像我一样，内心对看守所充满了恐惧，对世界充满敬畏的年轻人，这样的年轻人，在四里街上一抓一大把，我们远离看守所，我们按照自己的生活方式在这个社会上清清白白的做人，我们看着身边有人走进看守所，但我们仍遵从自己内心的规则，从来与看守所不挨边。真正等到我再一次近距离的接近看守所时，那是在二十多年前，我的一位朋友与一群人打群架，伤人的那个人跑了，而他却被抓进了看守所，我去看他，问他怎么样，他对我一笑，说有什么，这里四里街的人那么多，都能够关照到我。我想，四里街上，什么时候都不缺与人争强斗狠的角色，但从我的内心深处出发，我还是希望这样的人越来越少为妙，只是龙生九种，各人各命，有些人，有些事，并不是我怎么想，就能够改变的。
前些日子，有位公安局在看守所工作的朋友同我说，哪天来看守所看一看，顺便帮我们宣传一下，写一篇文章？我说看守所有什么好看的，不就关了几个犯人。他说，这可是你不懂，如今我们县的新建的看守所，可是全省一流的县级监管所，不但有审讯室、谈话室、接见室、医疗室、律师会见室、辨认室等功能用房的看守所，还有……我这才知道看守所要从陂头脑搬走了，搬到了新的地方。但我仍是打断了他的话，我说建得再好，也是看管犯人，如果哪一天，看守所里没有了犯人，变成了一座图书馆，或者是一座学校，那时，我再去好好看看。我的话一完，他沉默了，我也沉默了，因为我们都知道，这也许是世界上最不可能的事情。