【行者】麻花，是何滋味？
北京护国寺街，有一家经营了半个多世纪的小吃店。虽门面更换、内饰刷新，但个中滋味与从前大同小异。因此，我喜爱。
孩童时，每逢学习成绩被老师评优，母亲便奖励6分钱。于是，我攥着几枚闪银光的钢镚，从街中部的棉花胡同中走出，穿过满屋酱菜香的副食店、散发炒菜气味的庆林饭馆、门前常有糖炒栗子大锅的杂食店、护国寺山门，便到了小吃店门前。
6分钱，在那个时期，恰好能在小吃店购买长约20厘米的麻花。深黄色细条相互扭结的麻花，轻轻掰开，发出轻微的酥脆响动。放入口中咀嚼，爽心的酥脆，让我畅享生活滋味。细小的麻花，儿时的甜美。
上世纪80年代以来，北京多类食店相继繁锦起来。南来北往的多类小吃不胜枚举。加之我成为旅游媒体记者，游走八方、感知风味。那种滋味单调、品相一般的麻花，便很少接触。
庚子初冬，受天津文旅部门领导邀请，去天津讲课。课余，去古文化街散步，不经意间，与十八街大麻花不期而遇。品赏之余，追怀过往，再度引发我对麻花的“旧日情结”。
位列‘’天津风味三绝‘’的大麻花，与北京小吃店的‘’微型麻花‘’相比，不仅粗长，而且缝隙间夹杂桂花、闵姜、桃仁、瓜条等五色杂陈。大的，重达10公斤，如古代鞭锏，小的，仅25克，如一只肥蚕。或“裸身”面市，或精装入盒。在“九河下梢、海河要冲”的天津老街，堪为一道风景线。
天津麻花，最早也与北京麻花一样平淡无奇。制售此物的范贵才和范贵林兄弟，各自经营、前店后厂、分庭抗礼、不停竞争，所推广的产品特色不同、各有千秋。二人掌控的麻花店，一店名“贵发成”，一店名“贵发祥”。十余年后，他们为形成合力、开创新局面，二人合为一处，定名“桂发祥”麻花公司。让人眼前一亮的是——20世纪20年代孟冬时节，天津东楼十八街响起清脆爆竹声。“桂发祥”当家人——范贵才和范贵林兄弟俩齐心合力、潜心研制多日，以半发酵面搓条、分大小分类，夹入什锦馅儿的麻花，终于以靓丽形态面对大众。
由此，天津小吃文化一枝娇蕾怒放。不长时间，寒食代表作——十八街麻花之名传扬万里。二人的‘’分久必合、合久必分‘’连同企业成长过程，如制作麻花的工艺相似——坯条先分后合，先“较劲”，后相拥。在醒面过程的“冷静”中沉淀，在热油炸制的“热烈”中成熟。让天津老客户心花怒放之处包括——十八街麻花华丽转身之后，其品相、口感、包装、类别，与从前相比，如草芥与鲜花。
时代不断前行，物品不停演进。20世纪70年代，轻则50克、重则1500克的、融入青梅、糖姜、核桃仁儿、青丝、红丝、桂花、砂糖的“天津十八街麻花”，以傲娇之姿，展现于中国广交会，四海来宾，为之惊叹。
而今，倘若在天津城区唯一一处5a级景区——古文化街（津门故里）购得正宗桂发祥麻花，便会充分感知其诱人之处——酥而不腻、脆而不坚，色彩点缀不多不少，色泽形状不艳不俗，甜咸口感恰到好处。品相有大有小、包装有精有简。放入口中，酥脆甜香。
那日，我在古文化街，一面品味大麻花，一面独自徜徉。这种小吃的历代记述，如屏幕转换般涌现眼前……
麻花，在古时曾被称为“寒具”，每逢寒食节（清明）便涌现闹市。初唐，长安美食大家韦巨源，向唐中宗李显进献的御筵菜谱《烧尾食单》中，展示的“酥蜜寒具，一款名食”便是麻花。当这类‘’寒具‘’展现在宋代大文宗苏轼眼中时，便成了一幅精美的工笔画：“纤手搓来玉数寻，碧油轻蘸嫩黄深。夜来春色浓于酒，压扁佳人缠臂金。”
历经数千年历史的麻花，自古至今，在全国多地彰显各自特色，给远方游客留下深刻印象。譬如，与寒食节起源相关的山西绵山麻花、拥有“时代最高辈分”的陕西咸阳麻花、出口国外的湖北崇阳麻花、温中暖胃的义乌红糖麻花、甜而不腻、口感清新的苏杭藕粉麻花……花开多枝、各有创意。人们眼中无足轻重的麻花，如果细细归类、钩沉史话，可成为旅游文化一朵奇葩。
记得那日，我边走边想，不觉已迈出文化街。低头一看，手中的麻花吃了大半，已是满口余芳……
展读
《禅艺会》是一个开放的平台，人人可以订阅，人人可以投稿，人人可有专栏。禅艺文化十八项，由雅道八项（茶道、花道、香道、琴道、书法、绘画、收藏、诗词）、生活六项（建筑、庭院、空间、家具、素食、服饰）和艺术六项(书法、绘画、雕塑、摄影、手艺、法物）组成。在这里，你将看到与众不同的图文资讯。原创无穷、图片无码、转载无限。邂逅之后，不再彷徨。投稿邮箱：zenart@126.com