我的存在第卅二章
下午三点多，动车终于到达终点站——北京！
下车时，一位红衣的保洁员帮忙扶轮椅。我问了一下她，原来她们还得马上再返回呢，真不容易啊。
在车门前，第二个列车长又来送我们，她长得好漂亮好漂亮的呀，看得我眼里都起雾了。第二次有雾是在央视演播厅面对面看到王冠时！
俺就是对美丽的人或物没有抵抗力！
出了动车就是西客站了。
说到它，我联想起春节期间热播的剧集《北京爱情故事》里程疯子在人来人往的西客站里大喊：“小丸子！”然后被沈冰在身后轻轻拍肩的一幕。
看剧的时候是春节，那时根本没想到在不久之后，自己也来到了西客站。
多有趣的命运啊！
第一次在北京去往央视时曾经路过西客站，远远看到它的楼顶是古典的飞檐画栋，不禁心向往之。可真正进了站，却发现根本看不到那些。
因为在动车上没有跟列车长说明情况，我们出来没有人帮忙指引，找不到供残疾人使用的无障碍电梯。妈妈和四姨父提了两个大包先搭乘阶梯式电梯随着人群下了站台。
爸爸推着轮椅，包裹的严严实实的我看着站在人来人往的宽阔站台上，有种说不出的凄凉。爸爸遇事不求人的性格发作，也不问人，只是推着我一路狂奔，甚至打算推着轮椅走阶梯式电梯……
我听了这个计划吓呆了。
轮椅走阶梯式电梯，那不就变成耍杂技了？
不要胡来啊，老爸！
这时，远处一位乘警指了一个通道口，告诉我们可以从那里下去。那个通道是一条落差有几十米的大陡坡，妈妈和四姨父把行李包拿下去后，妈妈看着东西，四姨父折返上来帮忙推轮椅。
当时老爸站在通道前，准备面对着前方的陡坡一路推下去。我吓坏了，问爸爸：“我轮椅没有安全带保护，滚下轮椅怎么办！”
爸爸笑呵呵的说：“那就一路滚到底呗。”
我满头汗啊，不知道老爸是在开玩笑还是说真的。后来老爸说是开玩笑，但他当时确确实实是没把轮椅倒过来就打算下通道的。
幸好，爸爸打算起步的时候，四姨父及时赶到制止了悲剧的发生。不然我一定会直接来个“人肉风火轮”一路惨叫着滚落下去。
这又不是周星驰的电影！
后来我心有余悸地想，如果那天摔下去了，会不会上第二天北京日报的版面，标题是“一位无知无畏残疾少女模仿星爷电影情节，不幸殒命西客站”呢？这样搏命上头条可不好啊！
四姨父和爸爸把轮椅向后掉转了，一左一右合力倒拉着我的轮椅顺着坡道下去。我长长松了口气。
坡道很长，而且昏黄幽暗，下午16点的时间，在通道里却感觉好像已经是夜晚了。通道的墙壁在我的视野里不断掠过。忽然，一个无比熟悉的感觉蔓延了我的全身。
此情此景，不正是像极了从前经常出现的一个梦境吗？
在那个梦境里，也有一个长长的走廊，我坐在一张沙发里，沙发不断后退着，直到冲破了走廊的墙壁，飞出了大楼之外……一次一次把我从睡梦里惊醒。
而现在，因为身边有爸爸和四姨父在，我的心境平静安逸，似曾相识的情形里，没有了梦境里的惊慌无助。
走了几十秒的时间，我们终于出了通道，和等在下面的妈妈回合。我们穿过一个大厅，左躲右闪避开人群，顺着地面和墙壁上的指引标记来到了停着出租车的站口。很方便的打了两辆出租，直奔宾馆。
要吐槽的是，北京西客站的无障碍通道很不平整，轮椅推起来费力，而且颠簸。既然是无障碍的，何不修得好一点？莫非，同时还具有盲道的功能？
两辆出租车十几分钟到达了上一次的那家快捷酒店。前台小姐看了一眼包裹着毛巾被，头戴古铜色绒线帽、围着围巾只露出眼睛的我，随口说了句：“是个老太太吗？”
我妈飞快地纠正她：“是个小姑娘！”
我暗自笑得要命。
前台小姐翻看了一下记录，让我们上五楼。
决定再次来北京时，听说这次录制的节目多，自然选手也多。我担心像上一次一样给安排到没窗户的房间里。就特意在QQ上跟翟导说，请她跟宾馆联系，务必留一间有窗户的房间给有幽闭恐怖症的我和我妈。
翟导答应了，说没问题。
临行前我还是不放心，又跟负责安排的周导GG请求了一次。
周导GG也说没问题。
果然，我和妈妈住的是503号房间，结构和上次的房间一样，但因为是刚装修出来，看起来比上次的房间好了许多。
至少有个液晶电视哦！
上次房间里的电视很旧了，屏幕上面是蓝色，下面是黄色，只有中间一部分颜色正常。我跟妈妈开玩笑说，看到真正的彩色电视机了。
但是，打开电脑后发现网络不通嘢。
老爸去跟前台说了网络的问题，然后去宾馆外找代售点问回程车票的事情，争取买个有残疾人专用区的车票。姨父也去宾馆外散步了。留下我和妈妈在宾馆里呆着。
因为早上吃了一大块馅饼，中午在动车上没觉得饿，只啃了几口面包。此刻已经四点多了，妈妈拿出从家里带的鸡肉给我吃。我吃了一块，胃一下子醒了，直喊饿呀饿呀，把鸡肉吃了一块又一块。
到了六点，还等不到维修网络的人，已经是晚饭时间了，爸妈三个人去吃晚饭。他们前脚刚走，后脚就有人敲门，修网络的人来了。
我大喊没有人在，告诉他我是残疾人开不了门，请他稍后再来。那人应声而去，可不一会儿又有人敲门。
原来是工作人员请来了服务员开门。
也是啊，下午六点了，修完他就能下班了么。来人很和气，试了一下网线，找到了问题所在，出去捣鼓了一下，网络接通！
啦啦啦！
俺心里欢腾庆祝。
一会儿妈妈他们回来，像上一次一样，用饭盒带了晚饭，妈妈拿勺子一口一口地喂我吃。我躺在窄窄的折叠床里不方便自己吃饭，就暂时变成小婴儿，让妈妈喂几天吧。嘻嘻。
饭菜很好吃，我美美大吃一通。
晚上跟家人朋友聊了会儿天，想着明天就得去录制节目，不能玩了，早点睡了可以养精蓄锐。9点半关了电脑睡觉。
关了灯，和妈妈说了几句话，想着明天要面对未知的一切，让我的脑子里乱七八糟，各种念头此起彼伏。妈妈都已经在睡得呼哧呼哧了，我还是没有半点睡意。
忽然想到，这次录制完了节目，要和翟导周导合个影，以弥补不能与李咏、王冠合影的遗憾。
打定了主意，不知几点，迷迷糊糊进入了梦乡。
三月六日，北京，晴。
这天早上六点不到我就醒了——因为临近停暖期，北方各地暖气普遍不热，但我们的房间是完全没有暖气啊，新装修的房间不是这里不通就是那里不通的。我是活生生地被冻醒的。
六点半，妈妈起床，我告诉她我觉得很冷。妈妈去吃早饭前把一条毛巾被和羽绒服盖在我的被子上，我在被子里瑟瑟地抖啊抖，一直抖到七点，暖暖的太阳从窗子里晒进来才慢慢回温。
七点多，妈妈拿回小花卷和鸡蛋、白粥小菜来给我吃。
想着今天要大战演播厅，我把鸡蛋吃光，又吃了几口花卷喝了半碗白粥。感觉饱饱的了，这才穿衣洗漱，雄纠纠气昂昂地准备出发。
吸取了上次准备不足，差一点在央视门口变成冰雕的经验。这次出门我把带来的衣服都穿上了——最里面是一件厚秋衣，一条上台时的红色裙子在中间，外罩一件黄色线衣。下面是黑裤子，脚穿一短一长两层毛线袜——短的在里面，长的在外面。
再加上坐进轮椅后裹一件羽绒服，腿上包一条毛巾被，脸上围一条围巾，那叫一个暖和。央视的大门再无情，也冻不死我了！
九点十分，接人的大巴来了，我们四人最后一组上了车。这回没有像上次一样坐在大巴最里面，而是为了方便，由妈妈抱着我在车门前的座位坐了，对面是爸爸护着我的脚。反正十几分钟的路程，即使有点不舒服也是能忍耐的。而且，坐在大巴车前面的好处是显而易见的。
视野非常好啊。
我从小就喜欢飞驰的感觉，但生病后只能在后座里躺着，体会不到景物迎面而来又飞快逝去的美妙感觉。这次机会难得，在通透的大巴里，我一直东张西望看北京。恨不得多长几只眼。
远远地看到了中华世纪坛——因为太远了，感觉好像一个巨大的图钉一样。
大巴走了二十分钟多一点，央视已经快到了，因为担心和一梅错过，让妈妈给她打了个电话，没人接。我心里打着鼓，不过想着昨天已经说好了像上次一样在门口会合了一起进去，估计她应该快过来了。
大巴停在央视门前，我们下了车，央视的门还是没开——每次是十点钟才开门，打死不改。
不过，比起一个月前的寒风凛冽，今天的天气温暖多了。北京春日的天空蓝盈盈的，美极了。
这时一梅打来电话，说已经在附近了。
想到马上可以再见到她，我心情好得不得了，哼着歌，望着路马上人来人往，车流穿梭，完全没了上一次的焦躁。
九点五十左右，正在人群里寻找一梅的我忽听妈妈欣喜地喊了一声：“来了来了，正向这边狂奔呢！”
我努力抬头远望，碧蓝的天空下，果真看到一个穿着黑色大衣的长发美女向我们狂奔而来。原来这次坐地铁来的一梅在问路时被指引了错误的方向，发现走错了路后，为了赶时间不得已一路飞奔。看着扶着膝盖呼哧直喘的她，我心里、脸上都开了花。
身后，央视的大门已经打开，我们要进去了。
出来接人的不是上次的周导GG，而是一位没见过的年轻MM，她带领我们进了央视大楼。
我不禁感慨道：“俺又来了！”
这样的打扮，所以被认为是老太太……
真希望多一点残疾人坡道啊，搬动轮椅太累人了……