《了不起的盖茨比》① | 男人真心爱上一个女人，会是什么样子？
五年前，盖茨比是个前途光明、帅气但却穷得叮当响的军官。
黛西是美国那个年代公认的大家闺秀，她美丽动人、家境优越、谈吐优雅，身边有非常多的追求者。
当盖茨比和泰勒营的军官们第一次出现在富有的黛西家时，黛西像仙女一样，白衣飘飘，声音是低微而诱人的，而且充满了激情。
盖茨比无可救药地迷恋上了她。
从那天起，他就居住在思念中。黛西是他夜晚的梦境，是他抖动自己时看到的光芒。
他的脑海里整天回荡着全是黛西的名字、黛西的声音、黛西的笑语、黛西所有的一切。
为了尽快结束这无休止的思念，身无分文的他再次登入黛西家的大门。
许是盖茨比身上的军装散发出无穷的魅力吧，那天，黛西热情地招待了他，带他参观她家所有地方。
他跟在黛西身后，调整呼吸，小心打量着四周，萧墙粉壁，画栋雕梁，四边卷帘，琉璃灯亮，一派奢华气象。
强大的心理落差让他很失落，但同时，占有黛西的念头却与日俱增。
之后，一有空他就约黛西到郊外去游玩，终于在那年十月的一个夜晚，他迫不及待地占有了她。
他原本想黛西是个不落俗套的女人，没想到黛西竟然如此不落俗套，跟他睡在一起以后，竟若无其事地回到她那富裕的家，那富裕的生活，彻底消失了。
这回，盖茨比不自在了。
他不知道怎样对待龌蹉的自己，恨自己、打自己、可怜自己，内疚、懊悔敲击着他的心，好几个晚上翻来覆去都睡不着。
他刚开始也只是抱着占有黛西的心态，但是占有她身体之后，他竟然发现自己爱上她了，而且越陷越深。
再次和黛西相遇已是多日以后的一个黄昏，一抹夕阳斜斜地映下来，金橙色的，透明而发光的，飞鸟在他们头上盘旋，炫幻极了。
当和黛西四目相对的刹那，他读到了黛西眼里的渴望，他知道，黛西也爱上了他。
黛西正面迎向他，他情不自禁地吻上了她樱桃般的嘴唇。
那夜，他们聊着第一次见面的情景，慢慢诉说着对彼此感情的渐变，终于，他们的身体又交融在一起。
过后，盖茨比的手在黛西的脸颊上轻轻移动，似乎在为她拂去笼罩在上面的初秋的寒冷，又像在体会她的轻柔又缠绵的皮肤。
他们就这么紧紧贴着，难言的亲昵和迤逦的情愫缓缓上升，随着黑暗的河流在卧室内盘旋回荡。
盖茨比陷入和黛西的无限缱绻中不能自拔，他沉迷于黛西畅想的未来，已忘了自己还要上前线的事。
但是，美丽总是那么的短暂，几天后，盖茨比接到上级命令，他必须上前线了，留下黛西一个人苦苦思念。
20年代的纽约，是一个纸醉金迷的城市。
夜晚是灯火通明的，酒吧是灯红酒绿的，甚至连夜风中都带着脂粉的芳香。走在街上，唯恐稍不留神便会活生生溺死在这莺歌燕舞的温柔窟里。
孤独的黛西非常苦恼，经常出入夜总会这种场所，在这个暧昧的宇宙中，开始和五六个男人约会。
那个时期，她空虚无聊的心灵寂寞得发狂，她迫切地想要解决自己的终身大事，是爱情也好，是金钱也好，但必须是非常现实而且近在眼前的。
这时候，相貌堂堂、家世显赫的汤姆闯进了她的生活。
汤姆的家庭极其富有，他对金钱的挥霍已到了引起公愤的地步。
遇到美丽的黛西，汤姆像大多数有钱的花花公子一样，懂得女人的心理需求。
他对黛西殷勤恭维毫不懈怠，极尽溜须拍马、讨好献媚之能事，大手笔购买价值连城的珠宝送她。
他为她描绘家的未来蓝图，那是一座无与伦比的豪宅。
建筑风格大概一比一仿造了法国诺曼底的市政厅，一面有高耸的塔楼，崭新的墙面上爬着一点嫩绿的藤蔓，外面有大理石的游泳池和至少40英亩的草坪和花园。
他所描述的未来的生活正是符合她所期盼的，急切和期待中，黛西嫁给了汤姆。
这时候的盖茨比还在前线，他屡立战功，很快晋升为上尉。
他日以继夜幻想着等战事消停，一身荣耀的自己和黛西再次相会的情景。
然而，他却收到了黛西和汤姆结婚的来信，并且被告知他们已去度蜜月了，他一下子如五雷轰顶，塌了。
他日日饮酒服药，举杯浇愁愁更愁。
他从法国回来时，黛西和汤姆仍在度蜜月，他情不自禁地用所剩无几的军饷，踏上了前往路易斯维尔的伤心之旅。
那是他和黛西曾经爱恋的地方。
他在那里待了一个星期，踏遍了那些他们曾在无数个夜晚并肩走过的街道，仿佛要把每个街道每条路都尽数印在脑海里。
他重游了他们曾开着她的白色跑车去过的旧地，仿佛这个旧地也弥漫着伤感之美。
最后一天，坐在火车上，他看着缓缓滑走的车站，陌生楼房的背影，然后又看见铁道转了个弯，驶入了春播田野。
夕阳西沉，仿佛为那正在消逝的、供她呼吸的城市赐上最后一抹福祉。
他伸出手，想要抓住一把空气，然而什么都抓不住，他绝望了。
泪眼朦胧中，他知道自己已经失去了那最鲜活、最好的一部分，永远不会再有了。
7日后，他终于悟出他和黛西之间不可逾越的鸿沟，那就是金钱。
他决定向东前进，去实现他的财富梦。