从傅聪到《傅雷家书》

文/端宏斌

昨天，有个叫傅聪的86岁英国老人因为新冠病毒感染而去世了，之所以这条新闻上了热搜，是因为此人的父亲叫傅雷。

傅雷翻译了不少法国文学名著，但我相信这些书现在也不会有多少人去看了，你现在能想到的傅雷著作，大概只剩下一本《傅雷家书》了。这本书的地位被捧得很高，但我认为是被严重高估的，绝大多数人就算跟风买了这本书，你也不可能看得进去，因为实在是太啰嗦了。

《傅雷家书》后来被捧为教育圣典，由教育部向学生推荐，但我可以很负责任的说，如果你不幸拥有傅雷这样的父亲，你是会发疯的。之所以傅雷的地位被捧得那么高，完全是因为他的死是自杀，可以用来控诉某党的错误。

或者让我说得更直接一些，《傅雷家书》更应该被作为反面教育的典型来宣传。如果你真的打算严格按照傅雷的套路去教孩子，不是你先疯，就是你孩子先疯。

我说这些可不是没有根据的，楼适夷是傅家好友，他亲眼所见傅雷对孩子有着变态的控制欲，以下来自楼适夷的回忆：

傅雷不让儿子去上外面的小学，也反对孩子去街头玩。他把孩子关在家里自己教，他亲自编制教材，给孩子制定日课。孩子在父亲的面前，总是小心翼翼，不敢有所任性，只有当父亲出门的时候，才敢大声笑闹，恣情玩乐。

他规定孩子应该怎样说话，怎样行动，做什么，吃什么，不能有所逾越。比方每天同桌进餐，他就注意孩子坐得是否端正，手肘靠在桌边的姿势，是否妨碍了同席的人，饭菜咀嚼，是否发出丧失礼貌的咀嚼声。甚至因傅聪不爱吃青菜，专拣肉食，又不听父亲的警告，就罚他只吃白饭，不许吃菜。

孩子学习语文，父亲却只准他使用铅笔、蘸水钢笔和毛笔，不许用当时在小学生中已经流行的自来水金笔。我不知道傅雷有这样的禁例，有一次带了傅聪到豫园去玩，给他买了一支较好的儿童金笔，不料一回家被父亲发现没收，说小孩子怎么能用那样的好笔，害得孩子伤心地哭了一场。我事后才知道这场风波，心里觉得非常抱歉，对傅雷那样管束孩子的方法，却是很不以为然的。

从以上的事例就可以看出傅雷变态的控制欲了，朋友给孩子买一只自来水金笔（就是钢笔），他都不允许，还要把笔没收，他管的也太多了。

那么如果孩子没听话，傅雷是怎么“说服”孩子的呢？很简单，就是打。比如，听到儿子弹琴弹错了，抓住头就往墙上撞。还有一次，傅聪才5岁，因为不听话，傅雷操起一个蚊香盘就扔过去，砸在傅聪鼻梁上，留下一道永久的疤。我们看《傅雷家书》的第一封信，里面就有如下这段话：孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我补赎不了这种罪过！这就是傅雷在忏悔当年的家暴教育。

傅雷把傅聪关在家里不许上学，一直到青春期，此时傅聪开始反抗叛逆了。钱钟书就劝他：“不能总把傅聪圈在家里，孩子需要跟外界接触。”这时候他才把孩子放出去，这时儿子都快上高中了。

在父亲的奇怪教育下，傅聪差点成为问题儿童，而且几乎放弃练琴了。那么后来他又怎么会继续练琴呢？因为他无意中发现了弹琴能够获得朋友的称赞。

1949年傅聪在云南大学外文系上学，而傅雷带着家人回到了上海，留下傅聪自己在昆明。在大学里，傅聪参加了学校组织的唱诗班，用美军撤退时留下的钢琴给大家伴奏。同学们发现了他在音乐上的天赋和造诣，因为他小时候练过多年钢琴，同学们自发组织了一场傅聪独奏募捐音乐会。傅聪这才觉醒，原来自己是那么热爱音乐！觉醒之后的傅聪，立马退学跑回上海，跟父亲说我要练琴。

1955年，傅聪去波兰参加第五届肖邦国际钢琴比赛，得到了三等奖。此时国家决定公派他去波兰留学。这时候《傅雷家书》登场了。

傅雷在信里就像是一个唠叨婆一样，不厌其烦的跟儿子讲见到长辈该怎么样，跟长辈讲话时双手要下垂，进屋时，要把围巾、外衣挂在衣帽间，吃西餐时刀和叉不能发出碰撞声。但你要知道，此时傅聪已经21岁的成年人了，你有必要讲那么多吗？

书名叫《傅雷家书》是有原因的，因为通篇都是傅雷在唠叨，他儿子的回信极少，像极了你妈在微信上跟你发语音，而你只回复一个“哦”。你甚至都没有听完你妈的语音，因为太烦了。

1958年，公费留学的傅聪按理说应该学成归国了，但是他在关键时刻买了一张去英国的飞机票，他逃跑了。这下完蛋了，傅雷被打成右派，儿子又叛逃，这样就形成了恶性循环。你说你不是右派，那你儿子为什么逃跑？逃跑的傅聪没几年就加入了英国国籍，引发了更大的舆论动荡。

我认为，一个1955年就离开中国去外国的青年人，他是不可能预见到此后的那些风波的，而他逃跑的原因无非是两个，其一贪恋国外的物质生活，其二彻底逃离父亲的控制。这次逃离还真彻底，父子到死都没有互相见过面。

吴谢宇是北大弑母案的嫌犯，很多人搞不懂一个学霸为什么要杀母亲，但我不得不告诉你一件事实，现在杀母案好多，吴案只是典型例子，除此之外还有更多自杀的年轻人。他们要么杀母，要么自杀，原因并不复杂：只有两个人里死一个，才能互相解脱。当然，杀人总是罕见的，更多的情况则是逃离家庭。

为什么要用到“解脱”这个词呢？下面讲个典型案例：

话说有个母亲跑去找心理咨询专家求助，说孩子越来越不服管教，说啥都不听，还很逆反，而且学习完全没有主观能动性，只有盯着的时候才看一会儿书，不盯着就去玩。

心理专家当然就去找孩子求证，孩子说：我真的一点自己的时间都没有，妈妈不上班，一天除了睡觉的8小时，其余时时刻刻盯着我，只有妈妈不盯我的时候才能做一点自己的事情。你就说你如果去上班，老板一天24小时监控着你，你会不会发疯？

父母的强烈控制欲，孩子的出路只有四条：

1，最极端的，杀父或母，比如吴谢宇；

2，次极端的，自杀，这个例子很多，不一一说了；

3，最通常的，抑郁，这个实在是太普遍了，中国中学生抑郁发生率在25%～44%之间；

4，最有勇气的，逃跑。一旦翅膀硬了就可以跑了，但中学生跑不掉。

差点忘了说，傅聪的弟弟叫傅敏，当时他非常想报考上海音乐学院附中，而傅雷则坚决不同意。傅敏实在想不通，他跟傅聪是亲兄弟，父亲为什么厚此薄彼？大哭大吵大闹，无济于事。傅雷说：“第一，家里只能供一个孩子学音乐，你也要学音乐，我没有这能力；第二，你不是搞音乐的料子；第三，学音乐，要从小开始，你上初中才学琴，太晚了，学个半吊子，何必呢？”

后来傅敏去一所中学当老师，一直到退休。而傅雷家书，就是傅敏整理出版的。很多年之后，兄弟两人终于见面，哥哥傅聪看了看弟弟的手说：你的手比我的手软，可能你更适合弹钢琴。