现代诗歌技巧十二讲（11）整体与空白

十一、整体与空白

刘湛秋的《大自然之恋》（二十一首）：

骚动的沙滩/猩红的夜晚/海水忽然变成了酒，月光醉了/山峰却远远地后退越发幽暗/沉默的鱼群/不安的游人/礁石上刻着猜不透的由骨文/享受秋天享受最后一丝余温

这是一首歌颂大自然风光的诗，意象诡奇动人，似是一幅旅游胜地的素描，既有旖旎风光，又有悠久历史文物古迹。可是当我们读完全诗后，就会感受诗人在赞叹美丽景色之后的隐忧，那就是如何保持它的生态。就每一句话而言，看不出以上题旨，可是当这八句合为一个整体时，这题旨就作为“新质”从中显现出来。格式塔心理学家认为它是整体化产物。

正因如此，他们认为当一个不完整的形出现在人们面前，此时头脑中就会产生将它恢复成完整形的创造冲动力，力求将它恢复为完整、对称、和谐，他们称之为“完形趋向律”。当我们在读一首诗，如果出现了“空白”，我们同样有上述心态。我们知道这空白经常是诗人有意设置的，如力虹的黑蝴蝶，诗中隐藏了一个故事：因房屋拆迁，主人公在整理一堆书信并准备付之一炬时，记忆之网拉开了：

你亦向我走来/

你幽怨的目光如火焰灼痛我的手/

你是谁/

你在什么地方认识我/

好象是在一个春天/

花都开了/

你到山区来看我/

后来因为什么不再写信/

因为什么别你而去我都记不清了/

只有你幽怨的目光一直在远处闪着光亮/

信已烧尽/炉火渐渐暗淡/

你目光又化作无数只黑蝴蝶/

飞翔于一堆纸灰之上/

飞翔于感情和生命检验之上……

虽然在它后面有一个类似“梁祝”的爱情悲剧。它究竟如何造成？误会，父母作梗，移情别恋？诗人给读者留下一片“空白”，让人们在想像中驰骋吧。再如伊蕾的《独舞者》:

心灵的苦难伸出舌头

从指缝间流出

和长发一起飞舞

从肩膀上滑落

每一块肌肉都张开口

发出尖锐的嚎叫

把你屈辱的历史对着天空说

胸膊上，是那样的美丽的山

把你压倒、压倒

腰背如风中的灌木

被蹂躏，左右飘摇……

女主人公为什么有如此撕肝裂肺的痛苦，既有现在，必就有过去，过去是什么，又是一片空白，可是空白并非一无所有。格式塔心理学家说，当我们面对空无时，就意味着在知觉对象中应补充一个本应该在而现在不在的东西。这种经验经常发生一片空荡的背景，原本曾在这儿发生过一种激烈的事件或者观看者觉得应该在这儿发生什么很激烈的活动。也就是说诗人之所以在作品中留下了空白，是为了调动读者的想象给他们留下了再创造的空间，作品的生命力也由此不断延长。一些优秀诗歌总是留下永远的空白。戴望舒的《烦忧》就是这样的诗：

说是寂寞的秋的清愁

说是辽远的海的相似

有人问我为什么烦忧

我不敢说出你的名字

我不敢说出你的名字

有人问我为什么烦忧

说是辽远的海的相思

说是寂寞的秋的清愁

诗人为什么“烦忧”？作为一个永远的空白，让后世读者进行永远的补充再创造吧，如同美丽的维纳斯断臂，它永远激发后世雕塑家的再创作热情，虽然这首诗也运用了古老的中国诗歌传统技巧“回文”，但最为迷人的还是因为“空白”带来的雾失楼台，月迷津渡不尽的感受。