浪漫百年
一顿瞎忙活， 从三十而立写到了九十不惧死。到了百岁还要说什么吗，这事似乎可有可无。不说有不说的道理，都到这个份上，活着就是硬道理，证明了想证明的所有问题，那也就没什么好说的了。
说有想说的理由。虽然年满100岁的老人，终归是极少数，还不见得有听、看和理解的能力，绝大多数的人对此话题不会感兴趣。但我执意要写这篇，主要缘于俺有个耳不太聋、眼不太花，神情矍铄、身体健康，很快就102岁的老妈。不说点什么，难以抒发情怀，总有点憋着的赶脚。写与不写，关系到自己是否舒服了自己，不是个小事。
她老人家对于我来说，身份认同有了些变化。在我的心目中，已不单是一般意义的母亲，简直就是一个宝，有神一样存在的感觉，怎么看怎么觉得像活着的老佛爷。眼里幻觉多得重影，也一改我平时低调理性的习性，说起老妈就得意忘形，不得瑟就难受，必须要撒欢地显摆，自己都控制不了自己。
现在搞得妈妈不再是以前的那个妈妈，已成了我们这些小的们兜售幸福的展品。每每带老人家出去游玩，特愿意有人来问询老妈的高寿。从对方惊讶羡慕的表情中，获得从未有过的满满自豪和虚荣。当众人要求合影时，我想她老人家也会有别样的骄傲，成就感必须在现场。一来二去，老妈增寿这事肯定会有，指不定我也会顺带沾了不少的光。
喜悦归喜悦，担忧和紧张也是同等份量存在着。我现在与老妈的关系很微妙，特注意说话的方式。不能问你有什么遗憾，不能问还有何牵挂，更不能问对死亡是什么样的态度，也避免在她老人家面前谈论生老病死。能做的，就是哄着、亲着，百倍的精心呵护。仔细观察每一声呼吸，每个微小的表情变化，保护她每个步态，贴身紧逼似的照料她老人家的一举一动，她的笑容就是儿女们辉煌的成就，有些欣赏价值连城的心爱古董的意思。
从老妈的眼神中，我能看见也可以想象到，自从跨越了100岁门槛之后，她已经不单是为自己活着，有好大一部分是为子孙。这有点像当年付出极限的劳作换得生活费用来养育儿女那样，今天依旧尽着母亲的职责，故意让我们看不出她身体上有何明显不适或苦痛，不带艰难表情的活着，以此为后人们赚取额外的喜悦和快乐情绪。她老人家看得明白，自己每多活一天、一个月、一年，就会给孩儿们带来十分的喜悦，相当于多积攒一份家庭的幸福财富。
人上了百岁，能一起玩的越来越少。如果真要是颐养天年，奔着120岁去，结果很明了，比自己小二、三十岁的亲人朋友剩不了多少，基本上只能是自己跟自己玩了。客观上，生活里面也就多出诸多孤单寂寞，无奈和失望。如果在这样状态下，还能营造不错的心情，有滋有味的好活，那可视为是极致的坚强，有着常人不具备的生命感知。
一般意义上来讲，能过百岁的老人，我猜测他们应该一点点地放弃原有的逻辑思辨，心无旁骛专注地活着，是硬道理。所有的意义都会逐渐淡化成无意义，是在有生命和无生命状态中，靠潜意识来判断存活的理由。单纯到就是好好的活着，以此来表达自我生命的顽强。
百岁的人，就像千年的古树，已经超越了自身属性，被人供奉，受人敬仰。人们看到的不再是苍老或生命衰败，也不是残留的时光，更多的是稀有所带来的鲜艳亮丽，雄伟挺拔，是不一样的光彩，不凡的自然表情。过了100岁，无论是人还是动植物，孤独已经没有意义，一切都简单到第二天我还在这。
往深了想，上了年纪人的活法，是慢慢等待。等什么呢，似乎什么都在等，又什么都不等。
能自己一个人独自跨百年，确实很牛，胜过所有的语言表达。没有为什么，也无须讲怎样才能做到，我就是我，一个不一样的我，用身体说明所有。儿女们集体性地再怎么自豪，再怎么骄傲都不犯毛病。
我相信老妈一定有着比我更深刻、更大胆、更直接的生命态度，一种极其安静之下的真正的勇敢，一种永远告别之前的深切和淡定。我已经把这些看成是生命的美学，总想从那里阅读到真实的生命求索是什么。
我还相信上帝给人类终极的启示，一定附着在沧桑的皱纹里。就像成熟的谷物和果实，为了后来生命的延续，奉献出它们的甘鲜和营养。以最后瓜熟蒂落的恢弘谢幕，给后人忘却不了的一抹彩虹，给大自然腾出地方。
从物理学来看，当一件事物的现象过了奇点，它的算法和性质，都得重新定义，原先的公式和公理都不再适合。人的寿命也是这样，过了百岁门槛，已不是80、90岁普通的年差比较，也不是一般意义的生命形态，它的数量级陡然上升，就像民间故事与神话传说的区别。
冯友兰先生有句话讲得很有意思，何止于米，相期以茶。米寿为88岁，茶寿则是108岁。米求的是温饱，形而下，茶玩的是境界，形而上。从米寿到茶寿，可以看作是从物质层面到精神层面的升华。但这属于旁观者羡慕的期许，老妈并不知道有茶寿这一说，没想到自己能活到让人仰慕的份上。
百数去一为九十九，故雅称99岁为白寿，这个老妈已经跨过去了。期颐之年，又称“人瑞”，指百岁高寿，意思是人生以百年为期，老妈把这个实现了。上寿谓最高的年寿，指百岁以上，老妈正在进行时。颐养天年的天年，说的是120岁，老妈能否攀爬到那个高度，我要是不活到九十大几，根本就见证不着。最狠的是双稀，指古稀70乘2，即140岁。要是能活到那个点位上，就不是民间传说了，直接转正为神话。
老妈现在已经成了胸前带大红花的模范，朋友们经常拿俺妈的照片跟自己年迈的父母说事，树标杆。好多朋友强烈要求我为老妈置办一场盛大的庆寿仪式，大伙轮流给老寿星鞠躬磕头。人家理由很充分，就是想亲眼见证奇迹，顺带从老人家身上沾点寿。我觉得这事可以有，算是做一次生命的行为艺术，说成是隆重的纪念或欢庆均可。
初步设想以百为单位，请100个人，要求每人都要准备红包，里面装着一张百元新钞，号码要讲究点，写上祝寿的话语。边上放着一台音频记录仪，磕头最响的前三甲，可分别获得6000元、3000元、1000元鼓励。
百岁的浪漫是大美，是无限风光。我这辈子曾经有过好多梦想，变着花样地调换自己美好的愿望。现在目的倒是越来越明确，只要能满足一个就行，那就是老天保佑我在90岁的时候，每天还都能甜甜幸福地叫着妈妈。