炎炎夏日

看到“炎炎”二字，不由自主地冒出一身热汗。

中国人遣词造句，充满了想象。你看，这四个“火”，连在一起，足见夏日的酷热难耐。

陆游写过一首《苦热》，其中四句：“万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”

以“苦热”为题入诗，看来陆诗人苦炎夏甚矣。从诗句的描述中，依稀可见陆游实在是怕热——房屋上的鳞鳞瓦片如同构成了一条条火龙，即使一动不动也会有汗珠滚落。自己不能凭借羽翼飞至酷热笼罩之外，只觉得如置蒸笼之中。

如果没有切身的体验，肯定写不出如此细致入微的诗句来。

怕热的诗人，不只陆游一个，杜甫也在诗中控诉过夏日的炎热。他在《夏夜叹》中写道：“仲夏苦夜短，开轩纳微凉。”描写的虽是窗下纳凉，表达的却是对酷暑的控诉和对清凉的期盼。

四季轮回，炎夏年复一年。古人的纳凉工具有限，只好在诗词里觅得几许清凉。现在则不同，科技不断发展，有了电扇、空调，人们对于炎炎夏日的体验，多半没有那么刻骨铭心了。

时不时，我会回想起小时候的夏日。小时候过夏天，感觉光阴似箭，一下子就过去了。现在过夏天，感觉光阴似“绿皮车”，慢慢吞吞的。

那时，物资匮乏，电力紧张，电扇都是稀罕物件，更别说空调了。夏天，拿一把扇子，在树荫下乘凉，约三五个同伴到河里洗澡，在夏夜的星空下聊天做梦，生活虽然简单，但充满了想象和张力。

值得一提的是那时的纳凉消暑方式，可谓八仙过海、各显神通。

蒲扇，是农村人手中需要手动操作的风扇。记忆中，夏天绝大多数的“凉快”，都是爷爷奶奶或父母手里的大蒲扇给送过来的。

竹床，是农村人自己制作的空调床。太阳落山后，我们就会把竹床搬到院子里，用凉水浇透，等水干了后，躺上去，一股清凉从背后袭来，伴着我们进入梦乡。有些时候，屋里实在太热，大家干脆躺在室外的竹床上，一觉睡到天亮。

洗澡，是农村人最好的消暑消遣方式。在烈日下劳作一天，傍晚时分，来到小河边，一跃入水，扎几个猛子，游上几圈，任清冽的流水洗涤肌肤，带走一天的疲劳与燥热。那时的小河，清澈见底，是极佳的避暑胜地。

还有，农村家家户户都有的压水机，也是消暑神器。压水机能量大，可以把地下几十米深处的水抽上来。地下水不同于地面的水，冰冰的、凉凉的，洗把脸，冲个澡，浸个西瓜，夏天的暑气也随之而散了。

关于夏日的记忆，太过丰厚，太过珍贵，不忍在脑海中抹去。

现在想起来，那时的天空湛蓝湛蓝的，云朵雪白雪白的，风轻轻柔柔的，就连知了歇斯底里的鸣唱，都是那么清晰，如是昨日一般。