人生如酒：好的酒，不饮自醉
诗人与酒自古就是不可分离的一对。酒助诗兴，借酒感怀，这是诗人再自然不过的感情。不然，李白怎么既称“诗仙”，亦称“酒仙”呢？我们以《全唐诗》为例。有人说他既是诗册，也是酒窖。《全唐诗》“得诗四万八千九百余首”，与酒相关的就有12000首之多，占到总数的20%以上。每每诗人借酒抒情，以酒浇愁，总有名篇经典问世，称其为“酒窖”并不过分。诗人往往情感丰富，而且大都爱喝酒。似乎一旦诗人醉倒，感情就会肆意汪洋起来。李白说“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，这是一种乐观；杜甫说“朝回日日典春衣，每日江头尽醉归”，这是一种释然；杜牧说“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”，这是一种伤怀……
诗人言酒而“醉翁之意不在酒”，常常忽略酒之本身，这不能说不是一种缺失。而进入当代，由于时代使然，诗人们往往能突破种种藩篱，跨越隐晦本身，而直言酒之感受。海子在《酒杯》中呼喊“酒，石头的牢房囚禁又释放的满天奔腾的闪电”；顾城赋予酒以生命，赞叹她是“诗的汁液，梦的沉香”；而艾青则更加写实地说酒是“水的外形、火的性格”。好的诗，好的情感，正如这好的酒一样，不饮自醉。艾青口中的这酒就是馥郁香型的典范--酒鬼酒。大家知道，白酒的香型很多，归根到底主要还是浓、清、酱，很多酒往往专注其一，而将三者融为一体的则少之又少，酒鬼酒无疑是其中的代表。
酒鬼酒出自湘西。湘西，这身居群山中的大家闺秀，一如芙蓉出水，而清新毕露。这里有蜿蜒的河流，有古朴的民居，也有沈从文笔下的迷人风情。这是浮现在外的，而隐藏在内的则是独一无二的资源禀赋。湘西气候潮湿，河流密布，土质细腻持水，这是酒功能菌生长繁殖的乐园。多种有益微生物其乐融融，很快发酵生香，这是湘西之酒酝酿的丰厚土壤。古代湘西，酒之种类众多，与民俗结合，延伸出不同的说法，如嫁女之“陈女酒”，接亲之“拦门酒”，收获之“尝新酒”，等等。每一种酒，都诸香馥郁，都有一种美好的期许，形成了湘西独有的酒文化。
人们常说，海纳百川，有容乃大。湘西酒之种种，却在“酒鬼”这里得到汇聚、提炼和升华。大小双曲接力发酵，高粱、糯米、大米、小麦和玉米“五粮”糖化续槽，泥池生香清蒸清烧，当然还有持续年份的精心洞藏，一种略黄的酒体滴滴析出，馥郁优雅，陈香醇厚。这就是集合多种香气于一身的馥郁香。远观，她是水的外形；细品，她是火的味道。亦水，亦火，这就是酒品，也是人生。艾青的人生曲折回环，有童年的寄养生活，有青年时的流浪与监禁，也有抗战初的动荡与漂泊，更有感情世界里的热烈与疯狂。人生种种，似水如火，他都大声歌唱，堪称水火之中“最伟大的歌手”。艾青的人生无疑就是馥郁之酒的真实写照。在湘西，有三个人始终无法淡出人们的视听。一个是文学家的沈从文，一个是歌唱家的宋祖英，另一个是画家的黄永玉。
沈从文将湘西和《边城》揉进了人生。温柔清纯的翠翠对相貌英俊的青年水手傩送心生好感，而傩送的哥哥天保也喜欢上了翠翠，并提前托媒人提了亲。最终，兄弟俩以公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情。天保自知不敌，便驾船远行做生意。傩送唱了一夜歌声，却再没有响起来。后来，哥哥天保坐水船出事了，不久后爷爷也去世了，翠翠则孑然以渡船为生，等待着傩送的归来。小山城茶峒奇景如画，美不胜收，堪称“世外桃源”，却唯独成全不了爱情。不禁让人感叹，“世间若有双全法，不负亲人不负卿”。这是人生的无奈。
宋祖英出生在湘西古丈县的一个普通农民家庭。她在母亲的背篓里长大，利用自己的音乐天赋，考上了古丈县剧团。但她的人生才刚刚开始。为了走得更远，她克服性格内向“缺陷”，常常偷偷练习琢磨，又强化专业知识学习，凭借民族音色走上了歌剧团、春晚、维也纳音乐大厅等各类舞台。这是人生的求索。
黄永玉是画坛大家，他的人生则智慧而不世故，沧桑而留天真。黄永玉出生于上世纪二十年代，从小家境贫苦，12岁就外出谋生，14岁开始发表版画作品，16岁又尝试木刻，32岁“春潮”“阿诗玛”作品轰动了中国画坛……黄永玉自学美术、文学，出版过诗集、小说集、杂文集，兼具诗人、小说家、画家的特质，很多人称之为“鬼才”。但“鬼才”之于黄永玉还有侠客的意思。步入天命之年，他考取驾照；年过九旬，开法拉利四处兜风。在“酒鬼”酒外包装盒一个侧面装饰图中，曾有黄永玉所绘酒鬼背着“酒鬼”醉行的图画，一侧题着8个草体字：“不可不醉，不可太醉。”这大概就是黄永玉的人生哲学。这是人生的态度。人说，湘西在沈从文的书里、黄永玉的画里、宋祖英的歌里。其实，人生又何尝不是如此呢？人生如酒，味多而不杂，馥郁而纯真，净爽而悠长。
综合来看，由诗入文学，到民歌，到画作，再到人生。酒是不可或缺的东西。黄永玉说，酒是一种特殊的生活方式。它无孔不入。忧愁要它，欢乐也要它；孤独要它，群体也要它；天气好了要它，风霜雨雪也要它；爱情要它，失恋也要它；诞生要它，死亡也要它；恶人要它，善人也要它；当官的要它，百姓更离不开它；有文化的要它，大老粗也爱它。“酒鬼”之于酒就并不是贪杯，而是人生。真是人生如酒，好的酒，不饮自醉。