252.神奇的依赖

252.神奇的依赖

一

我不冷，但我还是泡了很烫的热水袋。而且，我有很多种取暖的方法，如咖啡杯子，空调，暖暖的被窝。但是，我还是喜欢热水袋，那个大小适宜的热水袋。装上开水，烫手得很。但我就是特别喜欢这样滚烫的感觉，柔软的表面，加上热辣辣的温度，让我在这个阴雨霏霏的冬日里感到特别安定。

我喜欢拥着它，让它的温度狂野地在皮肤上跳荡。窗外的雨一刻不停地下着，夹杂着寒冬的气息。窗内，我抱着热水袋，就如同抱住了春天的太阳，温煦又慈爱。

二

杯子里的咖啡冷了，咖啡的香气也早已飘走。我不记得喝了几口，又好像没有喝。但我止不住地泡一杯咖啡，放在台灯下，冷了，重新烧水，继续泡。我寻味一份感觉，台灯，咖啡，肥厚的外套，这是每个夜晚最温柔的陪伴。咖啡的香是柔柔的，台灯的光亮也是柔柔的。肥厚的外套自不用说，松散而自由。这情形，让我想起了一位孩子的文字。她说，每天清晨，阳光很温柔地唤醒了她。

这个词也很适合冬天房间里的式样，温柔。

我想起了咖啡的香雾。

三

到了餐厅，每天都吃一碗馄饨，六七八个不等。很奇怪，是每天。餐厅里不是只有馄饨。还有面包、稀饭，以及各色粗粮。但我就吃馄饨，加上青菜和少许其他的佐料。细数下来，几年时间，已经吃了成千上万个馄饨。某天，若少了馄饨，便觉得这一顿还未寻到满足的味道。

馄饨并无特别之处。但这些馄饨，生在了学校的餐厅，便有了独特的姿态。

我以为换了一家送餐，会对馄饨也换一种期待，可没想到，对馄饨的依赖与专一，丝毫不减当初。于是，便依了罢。

四

我对孩子们说，我每天要看一百次无患子树。也许夸张了些，但确实每个课间，每次路过，我都忍不住去看一看明丽的无患子树叶。到了如今，色彩更是鲜艳无二，那么近，近得伸手便可摘一张明晃晃的叶子。只是我很少去摘，我希望它们在树上多一些时日，让我多享受一些明亮的色彩。

我带孩子们画，写，读。他们在树叶上写句子，把落叶捡起来做成了书签，还把落叶拓印在白色的纸张上。有个孩子这样写：那树叶，是时光走过的痕迹。

我喜欢“痕迹”这个词。那棵树，在我的身上又留下什么痕迹呢？一定是有的。我看它时，它也一定看到了我脸上舒张开来的笑容与凝神静气的喜悦。

五

读到一句话：市井长卷，聚拢来是烟火，摊开来是人间。

我愣愣地看了它很久很久，好像看到一幅卷轴，徐徐铺展开来，生活气息迎面走来，款款徐徐，娉娉婷婷。

我眷恋这份诗意，一不小心，便对这样的情境牵肠挂肚起来，在脑海里描摹出水光山色，人间烟火。

也许，每个人都有专属于自己的依赖，点点滴滴，构成了独一无二的生活密码。

（拍于11月24日大课间回四楼的途中）