卞阿根 | 烤山芋
【往期回读】
烤山芋
大桥镇 卞阿根
我们儿时的冬天十分寒冷，进入数九天气，河里的冰块结的有尺把厚，一些小河沟里的冰都结透了底，孩子们可以在上面打棒窝和玩滑冰。屋檐口垂挂的冻冻桩儿有一米多长，像倒悬的一根根晶莹剔透的冰柱，寒气袭人，那时候比起现在的冬天冷多了，一提起浑身就要打寒噤，颤颤哆哆。
严冬时节，因天气太冷，每到做午饭时，我常和姐姐抢着坐到灶膛下帮母亲烧锅做饭，母亲很欣慰，说我们懂事了，能帮她做家务了。其实，帮助母亲烧锅，除了避寒取暖外，还有一个属于我和姐姐的小“秘密”，那就是偷偷地拿上两个山芋，待饭烧得快好时，用火钳夹着放进灶膛里，覆盖上火灰慢慢烧烤。
那时候冬天的烧锅草，全是秋天用草扒从树林里划回来的碎树叶子和杂草枯藤，烧起来灰尘喷喷的。由于草太碎杂，灶膛里的火还经常熄灭，要借助拉风箱吹燃。那时候，我们家还没有风箱，灶膛里的火熄了，就拿起吹火筒（一根长约一尺五寸，直径4至5公分的细毛竹梢，凿去中间的节巴层）伸进灶膛里，头靠着灶膛门向里吹风。
有时候由于外面的风大，通在屋面上的烟囱还会产生倒烟，呛得人咳嗽不说，眼睛还会被熏得流泪，要不是嘴馋想吃烤山芋，谁还愿意烧锅，早就跑到一边玩去了。
烤山芋的时间不能太长，一吃过午饭就要从灶膛里取出来，时间烤长了，山芋的外表就会被烤焦发黑，那样就不好吃了，要是勉强吃下去会很苦涩。烤山芋的时间要恰到好处，一般在一个小时左右，上面覆盖的火灰也不能太旺，这样山芋的外表就不会被烤焦变黑。
从灶膛里取出来时，浓郁的烤山芋香味就会扑面而来，室内散发着乡村农家特有的生生气息。烤熟的山芋把外表皮撕，吃起来特别软糯香甜，让人回味无穷。
记得我十三岁那年的冬日，一天中午放学后帮助母亲烧锅煮饭，我拿了两个山芋放进灶膛里烤，饭煮好后，母亲叫我用瓦罐取上大半下子水放进灶膛里焐热，留着午饭后洗碗用我按照母亲的吩咐做了。吃罢午饭，我急着要去上学，到灶膛下去取烤山芋，带着路上吃，顺便把焐水的瓦罐也端出来。取山芋时抓在手里的火叉由于用力过大，一不小心，火叉头把壁薄脆弱的瓦罐给打破了，水全部流进了灶膛，吓得我出了一身汗，赶忙叫来母亲，母亲用火钳搛出瓦罐碎片，拿来一个坏旧簸箕，用灰扒将灶膛里浸湿的草灰往外扒，这一来，我烤的那两个山芋露了馅，忐忑不安的我站在一旁也不敢出声，知道惹了祸，只等着母亲的责备，可母亲并没有生气，只是叫我以后做什么事都要小心，瓦罐坏了就算了，幸好不是端瓦罐时碰破瓦罐的，要是手被水烫了就麻烦了。母亲虽然这样说，但我的心里始终感到不是滋味，碰坏了瓦罐母亲还得去买不说，又要花几角钱，等于母亲在生产队做一天工的工钱。
岁月如流水，时光似穿梭。儿时烤山芋的情景犹在眼前，如今一转眼几十年过去了，每每回想起来，已成了我人生儿时生活中一段难忘的故事。
更多作者作品请见菜单栏“精彩回顾”-“网友文集”