梁思成理智沉稳，但却不乏幽默风趣。在李庄时，物价飞涨到家里已揭不开锅了，不得不靠典当维持生计。梁思成开玩笑说：“把这只表'红烧’了吧！这件衣服可以'清炖’吗？”逗得病中的妻子开怀大笑。梁思成就是这样在日常生活中的点滴中疼爱着娇妻。为了让患病的妻子吃得好些，补充营养，他学会了蒸馒头、煮饭、烧菜、腌制泡菜、用橘皮做果酱。他还学会了静脉注射，自己给林徽因打针，成了妻子的“特别护士”。诸如此类的琐事还有很多。就这样一个梁思成，你还会说他不浪漫吗？对于林徽因这样艺术品一般曼妙的人，他是用心在赏阅的，不仅仅是取悦于她，更多的是懂得与呵护。有一次出差，坐卧铺，带了牙刷却忘记了带牙膏，可是我每天临睡前都有洗漱的习惯，不刷牙的话连觉都睡不安稳，只好去洗漱间碰碰运气，看看有没有刷牙的人借一点儿。果然，有几个人在洗漱，但都是女子，她们洗个脸真复杂，出门在外，也不肯因陋就简，瓶瓶罐罐一大堆，涂在脸上，再反复冲洗，像舞台的小型化妆室。她们背对我，忙碌着。好不容易等到一位女子转过身来，我说明意图，她不对我说话，只是从化妆包里翻出牙膏。我把牙刷伸过去，她却把牙膏挤在手指上，只有一点点。小气的女人，真让人不痛快。她把挤下的牙膏，涂抹在盥洗盆里，又挤出大条的牙膏给我。原来如此！我以小人之心度君子之腹了，她的细心周到和善意比我高尚。她修长的手指涂抹水池的动作十分优雅。那是我见过的最美丽的女子，一举一动，犹如一本装帧精致的书。如此近距离地阅读她，有如惊鸿一瞥。阅美，是只可欣赏、赞叹而不可亵玩的。—— end ——
