【朗读者】(第三季)第32期||《无他》
“一中朗读者”是张家口市第一中学高二年级精心打造的一档学生励志情感广播栏目,通过真实的学生朗读,展示当代中学生的心路历程,于每天6点25分通过校园广播向全年级播放。以情感互相鼓舞,以文字激励青春,以期在潜移默化中让学生向上,向善,向美,向未来;爱国,爱业,爱家,爱自己。第一季主题为“一封家书”“写给自己”,业已收官。第二季主题为“新年心愿”,第三季主题为“师生情”,将在本公众号陆续刊发文字和音频,敬请关注。
【第三季(第32期)】
无 他
打开记忆口袋,翻来翻去,在一片灰蒙蒙中发现一颗闪亮的星。星星的光辉照耀出曾经的那个地方,照耀出那些曾带给我温暖的人,那些不会再见的人。
十年前,我在书院报名参加美术班,由此认识了他——我的美术老师。他个子很高,块头很大,在我们眼中他似乎总是挤着门框进来的,走起路来登登作响,但他温和的眼神和一副常挂在脸上的笑容立刻卸去空间上的压迫感,尤其在我们这群小孩子中间显得和蔼可亲。相处的一年里,他总是理一头短发,干净利落,两道浓眉与其说是毛笔勾勒不如说是两颗饱满的墨滴从额头向两侧均匀的淌下,淌到侧脸突然被什么截断了一样,一双大眼,眼中如湖面无痕,高挺的鼻梁像南北纵伸的山脉。印象最深的是他那只执笔的手,那只在画纸上左右移动的大手。他的手里握一只绿色铅笔,指甲修的整整齐齐,四指环握,拇指稳稳抵在笔身上,笔尖碰触到直面开始作画时,拇指微微下压,指尖因用力而显得发白。他的手指粗大有力,手掌宽大,手腕处常常蹭了一片铅笔灰在上面,手背是不曾在阳光下暴晒过的粉红色。
他的课堂,他会用至多二分之一的时间讲课,而余下是练习提问的时间,也是整堂课最有趣的四十分钟。印象最深的一节课,我一跑进教室,就受到来自同学的捉弄,他们指着我的衣服大笑。我刚从五楼跆拳道馆跑下三楼,还没来得及换下跆拳道服,袖子保持着原有的弧度,缺乏弹性地前后晃动,腰带因太长而两端近乎拖至地面。老师明显与他们是一伙的,站在教室唯一一张空座位前冲我坏笑,我脸一红跑过去,坐在座位上,转回身瞪了同桌一眼,让她笑得最大声!
他说了一句“别笑了”,教室渐渐安静下来,所有人进入到光线与形状的世界。他开始观察每个人的画面,来回走走停停,不时提出有针对性的指导。他也细心地为我讲如何把这条线画直,怎样观察明暗变化。
他总是用一两句话把我们逗笑,所以课上从没感到过拘束,有时正和同桌聊得不亦乐乎,他突然插进话来,夺过话语权后立刻话锋一转,直逼纸面,让你不由得跟着他去看纸上的那一条线。他从不发火,却总能用和缓的声音把我带回到纸面上,带回到笔尖上。
记得还有一次,是我的同桌,那个爱笑的女生。收学费的那节课,她刚进教室却突然发现忘了带钱,老师明明微笑着说没关系,她却一转身就跑,说是家住很近,很快回来。老师紧跟着追了出去,要她来回过马路时看红绿灯,别着急。这些细节如今回想起来,让我无比怀念。
最后一次见面无比短暂,是在书院的楼梯上。他正要下楼,看见我,依旧微笑着向我打招呼,点头,我高兴地回礼,再见!那果真是再见了!当假期过后书院再次开课,我回到教室却发现空无一人,橙色的阳光照在明亮的窗子上,照在整齐的桌椅上,照在讲台上,一切原封未动,可是,人都去哪了?
我惊恐万分,我怀疑是自己记错了时间,我惶惶不安地走出阳光明媚的铺着棕木地板的教室,廊道阴阴的,没有阳光。我几经询问,在走廊撞来撞去,来到一扇微合着的门前,我抬头看看门牌号,是了,是他们告诉我的新教室了。我敲敲门,迈了进去,可下一秒我就呆住了,讲台上的是个一身黑衣的瘦削男子,黑发披在肩上,纤长的手拿着画笔倚在画板上,他正转回身看我,座位上的学生也都抬起头向我看来,这时我更加惊异地发现,下面坐着的,全是陌生面孔!“找座位坐下吧。”声音从讲台那边传来,我一时不知怎样回答,悄悄坐下,一节课里随意画了几笔,心里一片茫然,我不知道眼前的一切该如何解释,我该如何说明,但清楚的是,我与我的团队走散了。
老师的素描课确实是结束了,可他的不辞而别让我很难过。在那整整一年里,我们这些陌生人组成一个团体,互相熟悉,共同学习,在那个充满阳光的教室我总能感到一种温暖,那是家的感觉。
一年太快,转眼即逝,我的家散了,从此再无他们。温厚的老师,我的同桌,再见了!我们曾相互接受,相互关心,我以为我们的心间搭起了一座足够坚实的桥梁,可还是不敌时间的力量,分别是最终的无可避免。这十年来过着无他的生活,可思念一直未断,思念他们,思念那段再也回不去的时光。
从此我生命中再无他们,记忆是他们存在过的证明,我把记忆捧在手上,藏在心里,带着他们为我带来的一切,开始新的旅程。
作 者:高二25班 袁逸殊
朗 读:高二25班 袁逸殊
录 音:高二 5班 陈浩南
导 播:高二25班 颜 敏
策 划:张树杰 任宏伟