有人笨拙地爱着我

作者：张瑜

每次从老家回来，我们的餐桌上就成了鸡蛋的盛宴：水煮蛋、荷包蛋、洋葱炒蛋、笋丝炒蛋……

有时候，他问我：“老婆，你知道我最喜欢你哪点吗？”我冲他傻笑，他指着这些鸡蛋，然后说道：“因为你会变着法儿做鸡蛋。”

好吧，我承认，我很会做鸡蛋。但有时候我会被这些鸡蛋打败，实在想不出该怎么解决这么多的家伙。甚至连我三岁的孩子，都替我想着该如何安顿这些东西。

他见我从冰箱里拿出五六个鸡蛋，他开始嚷嚷起来：“蛋蛋，烧；蛋蛋，烧。”他只有19个月还不会说一句完整的话，但很多时候，他能听懂我要表达的意思。我问他：“这些蛋蛋，哪来的呀？”他把手高高扬起：“太婆，买；太婆，买。”

是的，他的太婆，就是我的奶奶，在我们每次离家的时候总会塞上一大袋这样的鸡蛋。

我的奶奶今年82岁，和我相差整整半个世纪，她的身高比以前縮短了8厘米，从前满头顺泽黑亮的头发也白了大半。那年大雪，摔断了一条腿，从此走路就是摇摇摆摆的，而现在随着年岁的增高，她也很少外出了，一天之中最多的时间就是围着灶台、院子里的菜地、心里边的“阿弥陀佛”。

有时候我回去，看她一个人闷在房间里，转着手里边的念珠，就提议她：“奶，外面的阳光很好呀，你出来活动活动嘛。”她开始慢吞吞地搬上一把椅子，坐在太阳下，然后絮絮叨叨起来：“瑜啊，我走不动了，就懒得走出去，年纪大了，眼睛看不到，腿又走得不利索，走几步就要歇好久，真的不想出去。”

她是这样说的，但每到我要离开家的时候，却找不到她的人影了，有时候车子要发动了，她却一瘸一拐地从外面回来了，怀里揣着一包东西，见我要走，就猛地塞到我怀里：“这些鸡蛋，你拿去吧，是村上一些放养的鸡下的，吃着好一些。”

她总是这样，有几次我对她说：“奶，外面都能买到的，不用这样一家一家去问。”可是，她总是不听，像一头犯倔的老牛。

有时候，我在村道上走过，听那些妇女在我身后念叨。一个说：“她奶奶呀每次她走前都要到我这边来报到的。”另一个又附和道：“是啊，上个礼拜，我还把刚攒的鸡蛋卖给她了。”紧接着那聊天的几人开始感叹：“别看她走路一瘸一拐的，来买鸡蛋的时候可兴奋了。”

只是有一次，她从外面回来，空着手。她的裤腿管湿漉漉的，上面沾上了一层厚厚的泥浆，悻悻地站在我的面前。我问她：“怎么，没有买到吗？”她哆哆嗦嗦地说：“我……我刚见你上车，以为你要走了，心里一急，就走了那条小道，结果，在那个田埂上滑了一跤，鸡蛋都破了。”她像一个做错了事的小孩，呆愣在一旁。

我赶忙走上去，让她走几步我看看，确定她安然无恙后，就告诉她：“奶，以后别去了，行不行？我在外面能买到的。”她看着我，然后说：“鸡蛋是好东西，孩子正在长身体，他们需要这些，我以后不走那条小路就是了。”

以后，她还是在我临走的时候，开始去挨家挨户地串门，问那个称一斤，问这户要两斤。

每次我们在餐桌上享用着鸡蛋做成的美味，我都不无打趣道：“这五年来，我奶奶送给我们的鸡蛋，如果排成一列长队，可以从雅戈尔动物园门口排到余姚了吧。”老公一边大快朵颐地吃着炒鸡蛋，一边嘿嘿地笑着。我想他无论如何是不会理解的。

我们的生命里，总会出现一个那样的人，她用自己的方式，也是最原始、最笨拙的方式爱着你，就像是冬日里的一道暖阳照进你的心里。不管人生怎样艰难，生活有多不如意，但只要想到那些暖，我们就开始变得温暖起来。