重达7吨的巨大不明胶状生物，横跨108年，终于揭开了它的真相

传说的开始

1896 年底，两个男孩在佛罗里达州阿纳斯塔西娅岛的海滩上散步，没走几步路，他们就发现了一个显眼的东西：一团巨大的梨形灰色粘液摊在沙滩上，一端是球根状的，另一端似乎是残缺不全的附属物。这个长约6.4m，宽1.8m，重约7吨的不明生物后来被媒体称为“圣奥古斯丁怪物”。

这两个男孩向当地医生和业余博物学家德威特·韦伯博士报告了他们的发现，他是当地圣奥古斯丁科学协会的主席。

这个博物学家觉得这是他扬名立万的好机会，他将这个不明生物的遗体保护起来，并向各大媒体昭告它的存在，将它拖到公众的面前，并将它的存在告知科学界。他还和这个不明生物合了好几张照，寄给各大报社。

虽然韦伯是一名业余博物学家，但他有一个“确论”：该不明生物是一只巨大的章鱼。作为水手的祸根和海妖等神话海怪的灵感，巨大章鱼的想法多年来一直吸引着海洋科学家，尽管它的存在从未得到最终证实。

韦伯写信给当时杰出的无脊椎动物学家，耶鲁大学教授AE Verrill。结果仅仅根据照片和书面描述，Verrill很快得出结论，他说这些遗骸是一种未被发现的巨型的章鱼，是抹香鲸的食物。他还提议为该物种命名：Octopus giganteus。

这个英文直译过来就是“巨型章鱼”，有点儿直白了。

真相揭露

但Verrill毕竟是靠谱的无脊椎动物学家，他很快就感觉不对劲了，因为他得到的信息都是靠韦伯描述的，他被误导了，以为有一条 36 英尺长的手臂埋在沙子里，还有“残缺端的山脊，然后还有应该是残缺手臂的残肢，这似乎证实了这个不明生物是一只巨大的章鱼。

在接触了更多的照片、测量和描述，以及化验了几片不明生物的组织后，他意识到，这个不明生物更像是一头抹香鲸。

Verrill认为这不明生物是抹香鲸的脑油舱因疾病或极度衰老而异常增大，如果因为什么原因分离了被冲上沙滩，就可能是这个不明生物。

不幸的是，看辟谣的人永远比看奇闻的人少，而且许多科学家都继续支持巨型章鱼的说法。

1971 年发表在《自然历史》上的一份基于组织学研究的三部分报告“证实了”章鱼的想法，但这本杂志是为一般读者而不是科学读者阅读的，所以它缺乏严谨性。

直到 1990 年代，关于圣奥古斯丁怪物的真实事实才首次曝光。

通过电子显微镜和生化分析，一个科学家团队发现尸体是一团纯粹的胶原蛋白，没有无脊椎动物胶原蛋白的生化特征，也没有章鱼地幔的胶原纤维排列。它实际上是一大块脊椎动物的残骸，长期在海洋中分解，具有类似于鲸脂的胶原带周期性。该团队写道：“虽然我们对破坏了一个口口相传的传说深感悲痛，但事实证明，我们发现没有任何证据说明这个不明生物是一种未知的巨型章鱼。”

2004年，科研技术进步后，另一个科研团队通过DNA分析证实了鲸脂理论。这个横跨108年的谜题终于被揭开了。

后记

自从人类有了记载的能力后，类似的不明生物记录就层出不穷。我其实觉得这个事情还挺浪漫的，一时不能解决的问题，作为传说成为一段时间的谈资，十分符合人类的社交属性。对未知的恐惧和求知都是人类进步的动力。