丹青难写是精神——谈绘画的用笔用墨
□赵津
元代赵孟曾言:“石如飞白木如籀，写竹还应八法通。若也有人能会此，须知书画本来同。”开了“书画同源＂这一理论先河，同时也语道出中国画中书法用笔的重要性。通过这礼拜对《小戎诗册》的反复临、优秀作品的鉴赏、用笔用色技法的不断深，我更加透彻地领悟到线条在中国画中重要的造型作用。点、线、面及其各种结合都是书法在绘画中的体现，以画鹰著称的李苦禅也提出了“书至画为高度，画至书为极则”的观点。几十年如一日，每早起床后先写两小时大字，然后才开始画画。书法始终是贯穿中国画学习的脉络，书法功底决定绘画格调的高低。必须要有一定的书法功底，方可挥西出气势和力度，方可显现出物象的笔墨韵味和精神，作品才有看头才能耐人寻味。下笔要肯定，用笔要富有变化，方可见精神;用笔纤弱，不够肯定就会失去它应有的神韵。
19世纪末20世纪初，以吴昌硕、黄宾虹、齐白石等为主的一代人将笔提上民族美学，“五笔七墨“正是其中璀璨的重要成就。
以五笔来看用笔平是指用笔平稳、态度端正、不漂浮使用腕部的力量控制，缓慢拖动整条线。而圆则是始终保持中锋用笔，在遇到转折时运用使转笔法，通过手捻动笔杆使其做到均匀平稳，让笔的最中间始终保持在写的笔画的中间位置来达到平稳的效果。起笔时，欲左先右、欲下先上，直接一笔写过去，起笔和收笔是无法做到圆润的，而适当地运用提按就可以完美地做到。所“留，是使笔迹运动中用力均匀而自然，在凝练中求畅快，如“屋漏痕”，感到阻力，生涩感和驻留感如“虫蚀木”，漏屋墙上缓慢淌流的水溃积点成线。要做到留，行笔缓慢、不焦不躁，自始至终用意志、气劲把力度控制住，感受在纸面上会儿顺滑、一会儿生的缓慢行笔。所谓质”其实是一种气吞山河的气势，下笔之势要肯定、大胆，切忌犹疑不决拖泥带水。我在前几天写的时候一直用笔都很纤细不得要领，直到后来大胆地将笔画写粗，将笔压下去感受到那种“高山坠石”一般的用笔力量，变理解的则是用笔要灵动不滞。笔的转折、疾徐、轻重、顿挫等要运转自如，如“飞鸟出林”“惊蛇入草”。意到笔随，意到笔不到，正是为求笔之活脱。笔之活脱，全在心腕配合如精神和笔力的高度统一。
唐代张彦远在《历代名画记》中曾说:“草木敷荣，不待丹碌之采;云雪飘扬，不待铅粉而白;山不待空青而翠，凤不待五色而绛。是故运墨而五色具，谓之得意。意在五色，则物象乖矣。”这是说一个好的画家，五彩的颜色都可以用墨色表现出来，用墨可以直接看出画家的构思水平眼光高下。写意画中方法各有千秋，像泼墨法讲究几笔间见浓淡变化，遍数不能多，重色趁湿醒，枯润相生而浓淡互破;干湿互破的破墨法，则是尽力在平淡中找变化;积墨法要浓黑见笔触，淡黑见笔痕，用墨层层堆积，却厚而不闷、淡而清透;宿墨则可以画出硬边，甚至是细胞的特殊肌理。总而言之，都是水和墨的比例，用干湿、浓、淡、清来体现物体的远近、朝向、凹凸、肌理等等。用笔用墨就像写文章一样，“文似看山不喜平”，节奏、浓淡、大小的变化都值得去注意和反复琢磨，是先蘸水还是先蘸墨，蘸的比例是多少，完后要如何入笔，笔身是怎么进入纸面的，是中锋行笔还是侧锋去扫，怎么像谢赫在《六法论》里说的那样去经营位置，笔笔之间的间距和留白该怎么设计，怎么样运用勾皴结合去有机统一画面留有透气感和物理肌理，既写“笔意”又写”生意”做到齐白石说的“妙在似与不似之间”那种绝然境界，这些都是值得深挖研究以及不断临摹练习的。
谢无量写给好友刘君惠的诗日:“十年繁弱暗生尘，壁上悠悠看虱轮。裂尽目眦终一试，明朝起做射潮入。”无论是做学问还是从事艺术，都是要付出辛勤努力的。多思考、多犯错、多总结、多吸收，一张不行就第二张，欲速则不达，可能过程会曲折会不得要领，但慢慢来。通过长期的临摹和探索，从中体会古人或近现代名家的用笔、用墨、设色、构图等技法，日积月累总能够从中汲取很多有用的营养。
那些苦不得志的愤懑于胸、那种舍我其谁的豪情壮志、那种对于生活的独特见解和拙趣、那些一笔过后笔笔生花随机应变的种种，将诗、书、画、印融为一体的写意画，都完美地说尽了吧。
来源 中国书画报 作者 赵津