我是在那里同你相遇
在那条血管烧焦的道路
而你逼近的如同我的疼痛
这最糟也最可信的见证
行人销魂，流水东西
有一时期，浅浅地迷上了马伯庸和麦家，甚至不知道什么时候把这两个人的灵魂搞到了一起。早晨登上了首班公交大巴，冬季五点半始发的车厢空荡荡，寒冷像一张过期的报纸，窸窸窣窣，还没有到开空调的收费季节，很长时间整个大巴就我和司机两个人喘着热气，线路漫长的类似整个枯燥无味人生，再也难以结束。不可否认马伯庸的东西消磨时间确实不错，即便他模仿了村上和王小波，但一本正经的胡说八道多了终于乏味，喜欢在高铁候车室打发它们，《风起陇西》和《殷商舰队玛雅征服史》的云起云消，恰恰都能瞧见高大玻璃幕墙的阳光缓缓黯淡下去，随着灯火阑珊，高铁下一个抵达的城市会是哪里呢？实际上，有可能我只是在堆积囫囵吞枣的阅读里穿越，皮囊和肉身原地不动。
小波于我于诸多人，是思想和行为的启蒙者。污浊不堪的生活那有哪么多的胡思路乱想？村上说文学里的孤独毒素，会像酸一样侵蚀心灵的内壁，我辨不清自己处在任何与文学有关的时间空间，焦灼重复的俗世生活，已经煎熬了大部分还能登高远眺的心情，包括靠在高铁座位上用麦家《人生海海》打发零零散散的数小时，不久它们会重新聚拢在了一起。雪终于止步于风尘仆仆的河流，南北为界，预告多次不至的家伙，贪玩以后在半路睡着，有了口罩覆盖脸颊的习惯，咽炎好了许多，大巴昏昏沉沉走出了雾霾，阳光下分外寒冷，七点整的公交站，没有一点温暖，从这儿可以换乘班车，坐回了尾部的颠簸，就是路途太短，不适合打盹。
杜拉斯的文字，是王道乾译的好，也是王小波喜欢的一段，《情人》开头：我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，我永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。原来大量的纠结麦家，他也算罕有，狠人才能更接近文学，《人生海海》如此迷人，并不在于小说家讲述了多么完整曲折的故事，而是打开了一种讲故事的类型，最有可能的是，这个故事仿佛就是生活本身，抑或生活一直用另一种方式从我们麻木的皮囊踏了过去，麦家依附于“上校”的结果，未必是什么英雄主义，大概接近于他自己原生恐惧的躲避。
我也有诸如此类的恐惧，却避无所避，有一次盛夏暴雨，拼命地登着捷安特单车，若不是道路空旷雨幕遮挡了天地之间，很难想象一个高度近视眼的疯子，会把单车骑到什么地方，所幸年代久远，路上还没有拥挤那么多甲壳虫这般那般的小车，一辆单车几乎可以抵达小城想象到的任何角落，磅礴大雨平添了现在再不会归来的刺激。逐渐琢磨这世界上最能漂白的算是文人自身，以为出污泥而不染的行为被写尽了文字，生活中的小说家也大抵如此了，无趣地想着到了黄昏，黑暗之前最后一丝光亮没精打采地勾勒着地上行走的众人，我追着去了班车车厢末尾，估计会有个不长不短的颠簸，这是一天里最惬意的浮浮沉沉，我一点都不会珍惜，以为明天还会重新开始，就这样瞌睡了过去。
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号：zhl172901515】
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊
古今多少事，皆付笑谈中
晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。
