散文||三大妈走了

三大妈走了

三大妈是我娘家村里的老人，九十多岁的她，身体一直很硬朗。每次回家，只要我走进胡同口，她的那句“三梅子，又回来伺候你妈了”的话就会传入我的耳际。多年来，这个声音，已经成了我的贪念，好像听不见这句话，心里就缺点啥。今年因为疫情，五月中旬，我们才把母亲接回了老家，可两个多月过去了，一直也没有见到三大妈，心里不免有些失落，暗想：三大妈岁数大了，可能最近身体不太好，才没出来。

昨天三嫂子（三大妈的儿媳妇）来我家聊天，说起她最近几年不太顺，住了好几回院，身体大不如从前。看着年近七十的三嫂子，身体还算是很硬朗，没想到也有那么多毛病，不禁感慨：再好的身体，到了岁数，零件也会有问题了。又想起来一直还没看见三大妈呢，就问：

“三大妈身体还好吧？好久没见到她老人家了。”

三嫂子面带忧伤的说：“你三大妈走了。今年的1月16走的，得了癌症。”

我听了一怔，可又一想，村里能活到90岁的也没几个人，三大妈也算是寿终正寝了！心中也就释然了几分。

三大妈有六个儿子、一个闺女。儿子在村中，个个家中殷实。三大爷二十多年前就病故了，三大妈不愿和儿女们掺和，一个人住在大儿子家对面的小房子。小房子坐落在村西南角，位置极佳。虽说小点，却五脏俱全，冬天有小炕，夏天有空调；厕所、厨房不用出屋，非常方便，适合老人居住。房子前面有个小院，种着几畦青菜，小院用篱笆围着，上面爬满了丝瓜、豆角秧。小院下坎儿是村里的菜园，这个季节，菜园绿油油的，种着各种时令的蔬菜；稍远一点是东西和南北走向的两条小河，此时植被茂密，看不见河水，只听见“哗哗”的流水声；最远处是连绵不断的群山，组成一个天然的屏障，挡住了视野，保护着家园。

三大妈走的是后门，出门对面是大儿子家。大儿子早已退休，老两口前几年新装修的房子，守着青山绿水，守着老妈、准备在家养老了。

三大妈家门口，无论春夏秋冬，都会聚着一些人：聊天、哄孩子、玩牌，非常的热闹。往西几十米还是菜园，菜园边有一条环村小路。近几年，国家新农村改造，精心打造而成的。小路顺着河边蜿蜒而上，借助两边原有的植被，沿途增加了各种花卉、木质栈道和休息椅。方便累了坐下来休息。

如今村里的农家院越来越多，优质的资源，怡人的环境、淳朴的民风，是发展民俗的先决条件。农村老人守着这块山水、享受儿女们承欢膝下，又有国家的好政策，有病报销、给钱养老，岁数越大给的越多。像三大妈这样的九十岁以上的农村老人，每月养老钱也在1300元左右呢！除了吃点喝点，自己也花不了多少。老人们的日子过得称心如意。

三大妈，二十多岁嫁到我们村，已有七十多年了。这是一个善良和气的老人。因为和我家住的比较近，从小给我的印象就深刻。她少言寡语，白天去地里和三大爷一起干活，晚上回家操持一大家子人的吃穿用度，非常辛苦，但是从来没听到三大妈抱怨过。几个儿子陆续结婚生子，分家单过去了。三大妈一个人住，闺女隔三差五的来陪着。

三嫂子说：“你三大妈都是自己做饭，谁家要是做点差样的，就给她端过去。平时没啥大毛病，年初查出的癌症晚期，躺在了炕上，这哥几个轮班伺候还不到两圈，人就没了。一点都没有拖累儿女，不过她突然这一走，还真让我们有点不适应呢！”

我非常理解三嫂子，三大妈一辈子敦厚、善良，从不多言多语，非常和蔼可亲。她对六个儿媳妇也如亲生一般，从来没见生过气，一家人非常和气，怎么能不让人想念呢？毕竟有个老妈在，儿女还能看到来时的路！如今，失去了母亲，未来只剩下归途。想起来谁心里不是酸酸的。

我与三大妈最深的交集，就是回家伺候父母的日子。我推着母亲、扶着父亲去她家门口，三大妈总会第一个上前拉着母亲的手，说几句话暖心的话。尽管母亲不会表达，但是有人主动与她搭话，就特别的开心。三大妈对父亲也很关心，经常叮嘱：“岁数大了，少干点活，保重身体。”父亲母亲喜欢三大妈，每次都要待上一阵子才离开。

其实人老了，敷衍和真心，一眼就能分辨出来。三大妈是喜欢和父母聊天的人，也自然是我喜欢的人。父亲去世后，我回村伺候母亲，经常一个人去西边菜地干活或者遛弯。三大妈也总是老远就打招呼：“又伺候你妈吧？这孩子照顾她妈这么多年，太不容易了！”我也总是笑着和三大妈说几句话。今后，却再也听不到这个熟悉的声音了！

三大妈是一个非常普通的农村妇女，她的离开悄无声息，但对于我而言，还是会有一些小小的失落。毕竟她是对我最热情的一个老人；毕竟她是与我父辈息息相关的老人；毕竟她是叫我小名“三梅子”的老人。从此，在这个世界上，又少了一个对我亲切的长辈！怎能不叫我怀念三大妈......

插图/网络

作家简介

曹翠梅，怀柔区作协会员，在市、区级刊物上发表过散文和诗歌，爱好文学、喜欢文字、喜欢记录自己平淡如水的生活，表达对生活的理解、对家乡的热爱、对亲人的怀念与珍惜。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:   王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

编审：孟芹玲  何爱红  孔秋莉

主编：石   瑛   赵春辉