后记:在如花的市声中(刘剑锋)
后 记
岁 月 静 好
在如花的市声中
——读吴琼《父亲的大学梦》兼后记
刘剑锋
洛州城河滨南路直通东西是一溜丑陋且脏乱的市场,我们称作农贸市场。这个市场里头有卖豆芽豆腐干辣椒的,有卖生熟猪肉牛肉的,有小饭店小摊点卖饺子面条煎饼油条包子胡辣汤的,有卖拖把簸箕铁炉子塑料桶音像制品的,还有以乡下人为购买对象的价格便宜的服装鞋帽布匹百货针头线脑袜子鞋垫的......就在这个乱糟糟的市场里,有一个专营各种花色品种童鞋的童鞋店,它甚至没有自己的店名。靠这个鞋店养家糊口的店主,就是本书的作者——吴琼。
许多年前,大约是在20多年前了吧,在报纸上曾经读到过吴琼的诗歌,感觉干干净净,清清爽爽,没有那种玩弄文字的机巧和小聪明,我很是喜欢。时间一晃就这么过去了。作为一个从乡下走出来的精明小伙子,在这繁闹浮华物欲横流的时代,要么天涯海角地闯世界,要么办厂开矿张张扬扬地挣大钱了,但是,吴琼却就这么一直守着这个僻静的、你不拐弯抹角地找还真找不到的鞋店,安安静静地讨生活,安安静静地写他热爱的文字。
的确,吴琼鞋店的位置并不好,在市场一个偏僻的小巷子里,平时光临的全是乡下那些购买能力有限的人。鞋店的周围还是小店小铺子,人来人往,到处是顾客扔下的纸屑水果皮,到处是行人吐出的痰迹,拐角处推挤着蜂窝煤渣以及各种生活垃圾;到了做饭的时候空气中就漂浮着各种饭菜的油烟味;那种喧闹,那种嘈杂,比那些喜欢砍价的顾客还要凌厉地挤进小小的巷子。来吴琼鞋店的都是那些手头并不宽裕的城里人和乡下那些日子过得紧巴巴的农民。这些人被还没有脱贫的日子压着,他们竭力要用最少的钱换取他们最需要的和最实惠的鞋子。为了对兜里稀稀拉拉的钞票负责,他们总要挑挑拣拣出出进进货比三家还要漫天砍价。吴琼要和他们无休无止地讨价还价,他要告诉他们他可以不赚钱但是不能亏本啊。他还要去西安进货,半夜坐那个充满汗臭腋臭脚臭的卧铺车天不亮到西安,在西安康复路批发市场上左突右冲,大包小包扛着,再弄到卧铺车上,晚上回来还要把新鞋子摆到货架上,然后,继续蹲在鞋店里,闻巷子里各种饭菜的味道,听巷子里没完没了的喧嚣和聒噪,与那些不得不把口袋捂得紧紧的乡下人口干舌燥地讨价还价。除此之外,还有孩子,应试教育把孩子弄得不仅愁眉苦脸少年老成而且同样跟打仗似的,匆匆忙忙慌慌张张在学校与家里饭桌之间奔跑,身心疲惫,因而脾气极坏,吴琼得小心翼翼地侍候着孩子,做饭洗衣,洗锅刷灶,提心吊胆,看孩子脸色……
这就是吴琼的生活。
但这只是吴琼的一种生活,吴琼另一种生活就是在电脑上捣鼓他的热爱的文字。
是的,在这几十年里,吴琼就干这么两件事。
在洛州乃至商洛文坛,吴琼在小小说创作上或许是收成最多最丰厚的。出版过好几个集子,一会儿北京一会儿郑州,被全国各地邀请参加各种笔会、研讨会。去年冬天他作为评委,受邀去四川安岳参加全国小小说大赛颁奖会。在网上他人气很高,他是好多网站的小小说版主,几个杂志的远程编辑。在百度,江东璞玉这个名子一搜一大把……在洛州文坛,吴琼提供了这样一种写作的可能的版本,那就是:在喧嚣的市声里,在聒噪的小巷里,同样可以经营出安静的文字与情感,同样可以找到心灵里那份纯粹的热爱,那种最挚诚的依恋,那种超越了喧嚣环境的宁静,可以在乱糟糟的生活里找到整整齐齐的心绪,在污秽横流的街巷过滤出生命的洁净。
在我看来,吴琼的小小说或许是缺乏那种我们所称道的具有创造意味的、凌厉突兀、大开大合那种品质的,他的小小说总那么平静,那么安详,那么从容,没有故弄玄虚,没有假装的庄严深沉,没有对文字进行搜肠刮肚的排列组合,没有为文字涂上花花绿绿的迷人的色彩,波澜不惊,风平浪静,类似于他和他所生存的平凡又丑陋的农贸市场,但是却那么真实,那么生动,那么鲜活,那么充满人的呼吸和体温。
吴琼生在农村长在农家,为了生计又来到小城做小买卖养家糊口,他的感悟他的思考以及他的认知都是从一个基于从乡下走出来的、在小城旮旯里生存的人的视野里流淌出来的,是他遭际最熟悉、最能够打动他、催动他的最底层、最琐碎也是最真实最原色的生活。他的题材似乎就是他从身边捡来的。他写农村青年苦涩的命运,求生艰难(《强子和麦子的故事》,《思乡酒》);他写乡村和小城里令人回味不尽的琐屑之事,像《狗事》中牵出的令人回味的“人事”;他写小人物的乖巧、复杂幽暗的心态(《感谢蚊子》);他写乡村邻里之间的家长里短、磕磕绊绊(《官司》);在吴琼眼里,美是没有界限的,美是一种特殊资源,如同空气,任何人都有权利享受,即便是流浪汉也会为女模特而牵肠挂肚(《女模特与流浪汉》);还有小城里那些小文人苦苦甜甜、枝枝蔓蔓的情感,如《浇花》、《远逝的纸鸢》等。这些题材看起来很小,鸡毛蒜皮,琐琐碎碎,就像他鞋店里那些五颜六色的鞋子,门背后挂着的衣服,冒烟的蜂窝煤炉子,走进店里的顾客,但是传达出来的却是生活的况味,五味杂陈,生命底色;提炼出来的是人生、命运、生活的大思考大智慧,让人读后掩卷而思,回味无穷。
吴琼小说里精心塑造的都是些小得不能再小的小人物,展示小人物的生存境况,小人物的情感,小人物的无奈,苦涩,眼泪,以及他们的坚韧、执着。他以这些人物存在的百态来揭示人生与命运的诸多况味。那些为了生存、为了儿女而艰难地拼命挣扎的农民工挡劳(《父亲的大学梦》),小城里那寂寞、无奈又不断抗争的小文人惠子(《才女惠子》),剧团那个从过去的“名演”变成现在的“名腿”的桂花的无奈,其个人遭际烙上深深的时代痕迹;在拼争中迷失自己的小老板大宝(《爱拼才会赢》);面对官场游戏规则而烦心和无奈的小官员苏盛;街头小吃店里隐忍、质朴、自立又不被人理解的黑嫂(《生意》);那个初次体验并感悟人生的小小少年(《一里一里的阳光》)……这些人物就是从我们身边走过的,在那个小巷子里走来走去的人,是我们不经意间就可以说上话的人。他们在平常的、琐碎的生活里来来往往,他们的快乐与忧愁,他们的艰难与幸福,他们叹息和眼泪,就如同是我们所经历过的,是我们身上发生过的,他们在对我们诉说,哭泣,欢笑,哀叹……吴琼,用小小说给我们提供了林林总总多姿多彩的小人物的生活画卷,让这些小人物身上的原色来感动我们,启迪我们,熏染我们,让我们忧伤,让我们思考,也让我们崇高。
吴琼小小说在结构上同样体现了一种自然,简朴,干净,没有为了追求我们阅读经验无法企及的情节和结构而无所顾忌的伤害文字所承载的真实和生活原色,一切就像生活那样,可以出人意料,但是绝对合情合理,可以引人入胜,但是绝对是你见过的生活。
吴琼小小说的的语言是简单的,透明的,没有故作高深地玩弄文字的游戏,娓娓道来,轻轻松松,明明白白,水到渠成,自然而然,如同他所生活的那个小巷子,一只簸箕,一个蜂窝煤炉子,挂在竹竿上晾晒的衣服,明了,简单,荡漾着生活最真实的味道。
再回到吴琼那个窄巴巴的、挤在小巷子里的鞋店吧。
一边守着小小的鞋店,在四面乱纷纷脏兮兮的市井喧嚣里为生计而操劳,为养家糊口讨价还价,一边却在用方块字构筑着属于自己的那一片干干净净的小小说世界,而且成就不凡——吴琼,在物质生存与精神追求之间活得游刃有余,悠然自得。
或许可以这样看,吴琼以他的小小说及其成就告诉我们:在乱糟糟脏兮兮的现实里,在那些喧嚣烦乱的市声里,其实是可以做出大文章的。对真正热爱和敬畏文字的人来说,那些令人不堪的市声,就像花一样值得我们留恋,值得我们去挖掘、品味、提纯;而这些花儿也会帮助我们结出令人艳羡的果实的。
吴琼在市井声里维系着生活,在市井声里赢得一种干净而崇高的生活,也为文字和像他一样执着于文字的人们赢得了尊重和尊严。
据悉,混乱无序的农贸市场不久因为城市规划将要拆除而不复存在,但是诞生于这个市场里的文字无疑会留下来,成为历史和人生一份难得的记录和记忆。
吴琼,因为热爱,因为小小说,多么幸运。
2012年3月7日于洛南进校
【刘建峰】陕西省作家协会会员,商洛市作协理事,洛南县作家协会主席。是商洛目前唯一保持和趋势对接的小说作家。他出道之初就表现出比大多数作者成熟的优势,他的作品和那些名家放在一起毫不逊色,这足以证明他的阅读高度和创作高度。《血祭》(载《西北军事文学》)、《辉煌的六爷》(载《青年作家》)、《跟踪一个叫婵翼的女人》(《佛山文艺》)。中篇小说《纸上爱情》被《作品与争鸣》争论、《狗埚的演艺生涯》被《中篇小说选刊》转载的。
征稿启事
《鱼言鱼语微阅读》是一个推送原创作品的微信公众自媒体平台。欢迎各位积极赐稿!当前栏目设置有小小说,微(闪)小说、小小说(微小说)评论、散文、诗歌等。特别喜欢直抵心灵的文字。拒绝不疼不痒,大众化、公式化的文字。
1,要求严守政治底线、法律底线、道德底线,文字表达清新流畅,贴近生活,见解深刻。
2,本微刊编辑部对来稿有修改权;如不同意删改的作者,请在来稿时注明。严禁抄袭剽窃他人作品,文责自负。
3,
3,请按照规定格式投稿,一律请以附件形式打包word文档发送,同时附带作者简介1份、生活照片1张。