王 静丨回家,吃娘做的马舌菜馍

前两天娘打电话过来,说她做了马舌菜馍,地里的马舌菜实在肥实的狠,嫩嫩绿绿的,要是你离家近多好,我就给你送过去。这一下勾起了我所有的欲望,小时候娘煮的毛豆,花生,玉米,蒸好的马舌菜馍馍,红薯叶饼饼……吃过多少美味,终抵不过不需分文的粗茶淡饭。
还是习惯坐火车回老家,即使是有车的日子里,如若不是逢年过节,我基本上还是喜欢顺着求学时的记忆,下了火车,坐公交,折回家。在颠簸中透过车窗,找回曾经熟悉的味道,一点一点儿揉进乡思的心情里,越来越近,越来越踏实。
没到家,娘就打了好几个电话,问我到哪里了。我汇报着坐上了火车,快到了民权,快到了县城……她说今天家里有集会,要不要吃凉皮儿。我说只要有马舌菜馍就好。
又一个电话过来,我说正在买电视呢。娘家里的那个电视好多年头了,还是那种大面包式,占地方,信号时好时断,颜色也失了真,每次回去,看见爹娘都戴了花镜看,屏幕小了,总也看不清。这次不管她怎样说,我是坚决要买一台回去的。
在买电器方面,我不是太懂,也不知道都该要求些啥。店员很热情,一一帮我介绍,很快就填单提货了。四十二寸创维电视,跟我家的一样。终于完成了自己的心愿,我知道他们肯定又要一顿责怪。
果然,跟送货师傅一起刚进家门,娘就嚷开了,说家里的这台还能看呢,买这么大个的不是浪费么!师傅说,你闺女孝顺给你的,咋能叫浪费呢。说着,三下五除二就拆了包装,安装起来。娘连忙切了西瓜给师傅,说这么复杂还不会使唤的吧,看看真是浪费。
搬下旧的,换上新的,插上电源和信号,“创维”就开始工作了。一旁默不作声的爹终于开口了,看着焕然一新的画面,说这哪里好呢,人都变胖变矮了,颜色也不鲜艳了,还没有旧的那台好呢,得一千多块钱吧又。我说,别管多少钱了,看着舒服就好。
爹喜欢看武林风,晚上,他看到了十二点多。我听见他跟娘说,还是大电视看着好啊,不用戴眼镜就可清楚了。显然爹娘已经适应了这个大家伙,我暗暗开心。
娘喜欢花花草草的,满院子都种了各种各样的花。刚要开花那会儿,路过的年轻小媳妇儿都来看,刨走了很多秧苗。那是娘从新疆姐姐那里带回的种子,娘说你姐那里可真远,一天一夜的火车都是在看不见村落和人烟的铁路上逛荡着,太远了啊。我知道,她的思绪又跑到了遥远的北疆,姐姐和姐夫白手起家拼搏的地方。我知道,那是无论距离远近,一个母亲的真切牵挂。而儿女们,却在他们越来越老的时候,留在了目不可及的远方。
她的院子里五颜六色,除了花草还有蔬菜,生机勃勃地长在她的浇灌下。到了结果子时期,多的吃不完,放不下。这时,她就又会唠叨起我们都离的太远了,不然,保证一年四季都有吃不完的新鲜菜。她有很多从年轻时就会的手艺,比如,做豆酱,下豆瓣酱,晒甜面酱,烘柿子、红薯醋等等,尤其是豆酱这个,我家老公爱吃,闻着臭臭的,吃起来很有味道,每年娘都要做,一次做出来几十个,给我,给邻居们。可惜,这些手艺,我一样儿也没学来,大概,也就这么失传了吧要。我突然心里酸酸疼疼的。
跟着她去了东边新开发的一片田地,不大的一片地,被分给了好多家,种什么的都有。娘在旁边除草,我就到处转转看看,拿了手机拍拍。这些留在我小时候记忆里的浓绿,清翠,挺拔,舒展,安静,而又勃然生机的,随着阵阵清风,缓缓归来。
大概有上百棵娘特意种的粘玉米,个顶个的饱满,充实,有些已经熟了。晚上的餐桌,就有了马舌菜馍,玉米棒,我吃的撑撑,快要坐不下来了。于是,正好同学相约,一同消化着中学时代的爬树上房偷杏刨红薯的快乐。时间慢行,且让我搜寻,且让我记忆,且让我温暖,这有关青春的一切点滴。
今早,美美睡了一觉。
起床那会儿,娘正在搅面汤,而精神明显不如昨天。一问才知道,今早上起来浑身无力,胃里难受,不想吃饭,看过先生了,又花了几十块呢。我接过面碗,把面絮搅好,打了鸡蛋进去,看蛋花翻滚起来,关火。
每次回来看到爹娘身体好好的,精神好好的,说说笑笑的,心里就特别踏实。而这时的娘有气无力地躺着,连话都不想说,这真是揪心的疼。
到了中午,娘还是没有缓过精神,嘱咐我冰箱里啥都有,看着做点吃吧。她说,看看你大老远的回来,还没有吃上现成饭,娘这是老了啊!
娘,闺女回娘家,你还当成客人了么?!
下午三点多,准备返程了。娘装了满满的马舌菜馍,还有十多个粘玉米,最后还拽了两个紫茄子塞进袋子里。我其实最烦掂东西走路的,可每次,都还是掂的两手满满的。沿着熟悉的小路,坐上熟悉的公交,或者赶火车,或者直接客运大巴。
这会儿大巴已经下了高速,沿着郑开大道返回这个鸽子笼一般的城市。不知不觉,已在这里生活了二十四年,也是离开了家乡二十四年,怎么又突然觉得,这一路的旅程,又像是刚刚求学时的心情,就这样的开始了……
父母终将老去,青春终将逝去,这里有我的孩子,我的工作,或是我也终将老去的见证。就这样吧,我们都有一个平凡的人生,好好走下去……
愿爹娘安康!

作 者 简 介
王静,1975年9月生,笔名“微雨浥尘”。练笔不懈,拾掇文字,抒写心情。喜欢登山望远,览阅大山壮阔,走入其中,忘了自我。只是一个喜欢走走写写的女性,未有佳作传著,唯愿小小的归家之心温暖前行路。
